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ox  iscrissi  questi  discorsi  coli' inten- 
zione di  farli  stampare.  La  scelta 
dei  pensieri  e  delle  frasi  fu  sempre  consi- 
gliata dall'  immaginazione,  che  mi  dipingeva 
un'accolta  di  visi  benevoli  intenti  alle  mie 
parole,  e  dalla  brama  di  non  veder  que'  visi, 
neppure  un  momento,  illanguidirsi  per  stan- 
chezza. Se  avessi  invece  scritto  per  la  stampa, 
avrei  ricacciato  indietro  o  dato  poco  posto 
a  certe  considerazioni  sintetiche,  mi  sarei 
meno  abbandonato  agli  allettamenti  onde 
l'arte  ci  attira,  avrei  mirato  ad  un'abbondante 
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e  circospetta  analisi  delle  opere,  e  nella  di- 
citura stessa  sarei  stato  più  severo  e  più 
sobrio.  Giacché  la  disposizione  d' animo  con 
cui  andiamo  ad  ascoltare  un  discorso  non 
è  la  medesima  che  ci  guida  alla  lettura  d' un 
lavoro  stampato;  e  la  differenza  che  c'è  tra 
un  pubblico  di  uditori  e  un  pubblico  di  let- 
tori determina  sempre  in  chi  scrive  un  dif- 
ferente atteggiamento  intellettuale  e  morale, 
secondo  ei  si  propone  rivolgersi  all'  uno  od 
all'  altro. 

Perchè  dunque  ora  permetto  la  stampa 
di  questi  discorsi?  C'è  talora  intorno  a  noi 
qualcosa  di  energico  onde  la  nostra  volontà 
è  menomata  od  affatto  compressa;  ed  ha 
tanto  più  potere  quanto  più  si  connette  con 
quei  sentimenti  sì  delicati  e  verecondi  che 
al  pubblico  non  vogliono  essere  manifestati. 
Né  si  dee  presumere  che  i  lettori  s'interes- 
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sino  degli  accidenti  della  nostra  vita  privata, 
o  che  molti  di  essi,  conoscendoli,  ci  rispar- 
mino r  incredulità  e  il  dileggio.  Mi  basti 
dire  che  non  avrei  potuto  ricusarmi  a  questa 
stampa  senza  divenire,  non  dico  sgarbato 
(che  sarebbe  stato  poco  male),  ma  ingrato 
verso  persone  a  cui  devo  moltissimo.  Quando 
compresi  che  non  potevo  più  oppormi  alla 
loro  volontà,  ebbi  il  pensiero  che  almeno, 
profittando  dei  miei  numerosi  appunti,  avrei 
potuto  rimaneggiare  i  tre  discorsi  per  av- 
vicinarli un  po'  più  al  tipo  che  tali  scritture 
devono  avere  ai  nostri  giorni;  ma  poi  me 
ne  ritrassi,  perchè  il  lavoro  mi  s' ingrandiva 
molto  tra  le  mani  e  perdeva  quasi  del  tutto 
la  fisonomia  con  cui  era  nato.  Non  mi  resta 
dunque  se  non  pregare  chi  legge  di  non 
dimenticare  l' origine  e  l' intento  di  queste 
pagine  e  di  figurarsi,  se  può,  di  essere  tra 
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quelli  che  ebbero  la  bontà  di  venire  ad 
ascoltarle  quando  le  lessi,  per  gentile  invito 
del  commendatore  Alberto  Dallolio,  nella 
Sala  della  Società  desTl'  insegnanti. 


IL  FRANCIA. 


DISCORSO   TENUTO    A    BOLOGNA 

NELLA    SALA    DELLA    SOCIETÀ    DEGL'  INSEGNANTI 

IL    DÌ    20   APRILE    1890. 


Signore  e  Signori. 


ERMETTETE  che  io  cominci  coir  evo- 
care alla   vostra  immaginazione  un 
episodio  di  storia  bolognese. 

La  mattina  del  12  marzo  1460  quasi 
tutta  la  popolazione  di  Bologna,  attratta  da 
una  pompa  insolita,  doveva  essersi  stretta 
nella  piazza  di  S.  Giacomo  e  lungo  le  vie 
di  S.  Donato,  dei  Castagnoli,  dei  Pelacani. 
Sante  Bentivoglio,  dopo  aver  consultato  gli 
astrologi,  i  quali  certo  non  gli  aveano  pre- 
sagito la  distruzione  che,  quarantasette  anni 
dopo,  sarebbe  stata  fatta  della  grande  opera 
a  cui  egli  ponea  mano.  Sante  Bentivoglio, 
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corteggiato  da  tutte  le  persone  della  sua 
potentissima  famiglia  e  da  molti  gentiluo- 
mini, usciva  dalla  sua  casa.  Nella  benignità 
del  sole  quasi  primaverile  si  elevavano  do- 
rate neir  azzurro  le  forme  gentili  dell'  abside 
e  della  torre  di  S.  Giacomo,  e  il  viso  au- 
stero di  Sante,  scavato  8agli  anni,  obbietto 
a  tutti  gli  sguardi,  dovè  sembrare  quella 
mattina  rischiarato  da  un'  intima  letizia,  alla 
cui  espansione  era  freno  il  raccoglimento 
della  preghiera  alla  quale  si  accingea.  Egli 
entrò  infatti  nella  chiesa  di  San  Giacomo, 
tutta  scintillante  di  ceri  ardenti,  salutato  dal 
grave  soffiar  dell*  organo,  e  dietro  a  lui  si 
versò  impetuosa  un'  onda  di  popolo,  che 
in  breve  ebbe  riempito  il  tempio,  chiazzata 
pittorescamente  da  larghi  brani  or  gialli,  or 
azzurri,  or  violacei,  onde  si  modificava  il 
raggio  solare  attraversando  le  finestre,  in 
cui  i  santi  sorgevano  lunghi,  squallidi,  ter- 
rifici in  quella  gioia  di  luce.  Dopoché  fu 
cantata  la  messa  dello  Spirito  Santo,  il  ma- 
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gnifico  signore  uscì,  e  prima  di  rientrar 
nella  casa,  si  fermò  sotto  un  elegante  bal- 
dacchino, che  maestro  Pago  di  Firenze  avea 
preparato,  e,  presa  in  mano  la  cazzuola 
d' argento,  murò  la  prima  pietra  del  pa- 
lazzo che  voleva  edificare. 

A  me  piace  immaginare  tra  quella  turba 
occhiuta  un  fanciullo  di  dieci  anni  che, 
grazie  alla  vivezza  infrenabile  dell'  età  e 
alla  piccolezza  stessa  della  persona,  era 
riuscito,  inframettendosi  tra  la  gente  a 
procacciarsi  un  buon  posto  per  vedere. 
Egli  avea  nel  cuore  la  fiamma  sacra  del 
r  arte;  studiava  il  disegno  e  apprendeva 
r  oreficeria;  e  certo  negli  slanci  più  audaci 
della  speranza  pensava  che  un  dì  potesse 
prender  posto  nel  superbo  palazzo,  che  il 
Bentivoglio  erigeva,  un  suo  vaso  cesellato, 
un  bel  piatto,  o  che  negli  arredi  della  gen- 
tilizia cappella,  che  la  doviziosa  famiglia 
avrebbe  voluto  senza  dubbio  abbellire,  po- 
tesse  annoverarsi  una  Pace  niellata  da  lui 
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una  croce  sfolgorante  d' oro,  di  gemme  e 
di  smalti.  Ma,  lungi  dall'  idea  di  divenir  pit- 
tore, non  prevedea  certo  che  uno  dei  più 
pregiati  ornamenti  del  palazzo  sarebbero 
stati  i  suoi  affreschi,  principalmente  quelli 
della  storia  di  Giuditta,  e  che,  maturo  negli 
anni,  egli  avrebbe  avuto  la  consolazione  di 
saperne  conservato  gelosamente  il  disegno 
del  giovane  pittore,  di  cui  il  rinascimento 
non  avea  prodotto  il  più  grande.  Non  pre- 
vedea che  noi  posteri  tardi,  a  distanza  di 
quasi  quattro  secoli  dopo  la  distruzione  di 
quegli  affreschi,  ne  avremmo  considerato  la 
perdita  come  grande  sventura,  e  ne  avremmo 
mosso  severa  accusa  all'  ira  improvvida  di 
Giulio,  che  pur  ebbe  in  arte  fiuto  sottile, 
proteggendo,  cardinale,  gli  artisti  che  Si- 
sto IV,  suo  zio,  avea  chiamati  a  decorar  la 
Sistina,  e,  divenuto  pontefice,  preferendo 
e  favorendo  Bramante  e  Michelangelo.  Un 
anno  dopo  la  distruzione  del  palazzo  Ben- 
tivoglio,  colui  che   volle    tanta   barbarie  in- 
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dovinerà  il  genio  di  Raffaello.  Quanto  al 
nostro  fanciullo  decenne,  se  la  previsione 
d*  una  Pace  niellata  per  la  cappella  in  San 
Giacomo  dovea  verificarsi,  egli  certo  non 
seppe  che  avrebbe  un  giorno  dipinto  la  ta- 
vola dell'  altare,  opera  fortunatamente  su- 
perstite, dopo  tanti  disperdimenti;  fortuna- 
tamente al  vecchio  suo  posto,  dopo  tante 
mutazioni  e  tante  rapine  di  oltramontani; 
opera  meravigliosa,  per  cui  l'arte  bolognese, 
rimasta  fino  a  quel  punto  sempre  più  in 
basso  di  tutte  le  altre  germinate  nel  bel 
paese,  se  ne  aderge  improvvisamente  alla 
pari;  vero  capolavoro  che  questa  città  ha 
la  nobile  alterezza  di  poter  conservare, 
conscia  che  quelle  figure  spiegano  e  giusti- 
ficano r  inno  di  lode  che  tutto  il  mondo 
incivilito  consacra  al  più  insigne  artista  che 
sia  nato  dentro  queste  mura. 

Ed  ora  lasciate,  signori,  eh'  io  chiami  la 
vostra  immaginazione  a  contemplare  un'  al- 
tra scena.  Quel  cumulo  di  meraviglie  eh'  era 


8  IL   FRANCIA. 

il  palazzo  Benti voglio  è  distrutto;  la  superba 
Ginevra  Sforza,  dopo  essersi  ostinata  a  re- 
stare in  Bologna  fino  al  giorno  precedente 
air  ingresso  del  formidabile  vincitore,  è  morta 
straziata  dall'  umiliazione,  dall'  annunzio  di 
tante  sventure,  dai  rimproveri  del  marito. 
Giovanni  II  attende  rabbioso  a  meditar  da 
lontano  le  sue  vendette.  Bologna  festeggia 
il  papa,  e  il  gran  Michelangelo  rizza  sulla 
fronte  di  S.  Petronio  la  statua  di  Giulio,  si 
terribile  che  parve  al  papa  maledicesse  il 
popolo,  invece  di  benedirlo:  la  statua  (com'è 
doloroso  veder  la  sorte  dei  prodotti  del 
genio  allacciata  cogl'  instabili  eventi  della 
politica!)  che,  tre  anni  dopo,  sarà  spezzata 
tra  gli  urli  di  collera  di  quelle  bocche  me- 
desime che  s'  erano  spalancate  per  applau- 
dirne r  erezione.  Michelangelo,  che  avea 
coscienza  del  suo  valore,  aspettava  la  lode 
degli  artisti  di  Bologna;  ma  o  gli  paresse 
di  conseguirla  scarsa  dal  Francia,  o  che 
questi,   più  che  la  bellezza  dell'  opera,  am- 
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mirasse  la  buona  riuscita  della  fusione,  lo 
trattò  da  goffo  neW  arte.  E  narrasi  che,  vi- 
sto per  Bologna  un  bel  ragazzo  e  saputo 
ch'era  figlio  del  Francia,  gli  dicesse:  di' a 
tuo  padre  eh'  e'  sa  far  meglio  figure  vive 
che  dipinte. 

Poco  lontano  dai  sessant'  anni  in  quel 
tempo,  il  bolognese,  avvezzo  ad  un'  ammi- 
razione incontrastata,  ignaro  fin  allora  dei 
nuovi  avviamenti  per  cui  1'  arte  era  spinta 
da  due  ingegni  prepotenti  sì  che  non  sem- 
brano umani,  Leonardo  e  Michelangelo,  coo- 
peratore del  gran  moto,  ma  troppo  chiuso 
nel  SsUO  guscio,  giacché  non  abbiamo  me- 
moria ch'egli  andasse  mai  a  Padova,  a  Ve- 
nezia, a  Roma,  a  Milano,  dovè  sentirsi  pun- 
gere nell'animo  quell'amara  verità  per  cui 
nessuna  gloria  è  mai  assodata  sì  saldamente, 
che  il  flutto  di  nuove  idee  non  la  urti  bru- 
sco e  minacci  di  sommergerla.  E  questa  ri- 
velazione è  più  travagliosa  se  l' accompagna 
r  intimo  avvertimento    della  coscienza  che 
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oramai  è  finita:  non  si  è  più  potenti  ad  ag- 
grupparsi e  fondersi  colla  folla  giovanile 
che  balda  sopraggiunge  e  trionfa.  Press*  a 
poco  nello  stesso  tempo  era  deriso  a  Firenze 
Pietro  Perugino,  tanto  acclamato  pochi  anni 
innanzi,  Pietro  Perugino,  che  non  ha  col 
Francia  solamente  la  comunanza  di  tal  sorte, 
ma  notevoli  analogie  d'ingegno  e  di  stile,  fin 
qui  non  abbastanza  descritte  dalla  critica. 
Ma  Michelangelo  aveva  ragione?  Dal 
suo  punto  di  vista,  esclusivo  per  ingenita 
necessità  del  suo  essere,  forse  sì.  Nel  senso 
assoluto  della  cosa  aveva  torto.  Egli  era 
ingiusto  come  tutti  coloro  che,  affrettando 
rapidi  i  passi,  si  dilungano  molto  dai  pre- 
decessori, sì  che,  volgendosi  indietro  e  ve- 
dendoli lontani,  li  giudicano  stremati  di 
forze;  era  ingiusto  di  quella  ingiustizia  che 
quasi  fatalmente  convien  che  abbiano  quei 
grandi  a  cui  la  natura  speciale  del  loro 
genio  prescrive  di  limitar  nettamente  l' or- 
bita dell'  ideale,  tanto  che  s' abituano  a  non 
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intendere  più  ciò  che  sta  fuori  di  quel- 
l' orbita,  e  a  supporre  che  altro  ideale 
diverso  dal  loro  non  ci  possa  essere.  Su- 
blime aberrazione  dei  magnanimi,  senza  cui 
forse  non  sarebbero  nate  opere  che  con- 
quidono per  r  indipendenza  e  la  forza  che 
le  suggellano!  Un  uomo  che  aveva  esplo- 
rato tutte  le  leggi  della  struttura  umana, 
rese  al  suo  animo  si  familiari  le  forme  da 
farsene  quasi  linguaggio  agile  e  perfetto, 
che  del  suo  nobile  possesso  si  vale  per 
sollevare  il  corpo  dell'  uomo  a  un  ideale  di 
gagliardia,  eh'  egli  aveva  intraveduto  nella 
vergine  natura  primitiva,  e  poi  attribuisce 
a  quest'  uomo  sì  trasfigurato  e  forte  tutte 
le  infeHcità  della  vita  nostra,  facendolo  con- 
torcere tra  gli  spasimi,  illanguidirsi  implo- 
rando pietà,  gemere  sotto  un'  ira  mal  re- 
pressa, sollevare  il  viso  in  atto  ribelle,  ma 
sempre  serbarlo  consapevole  e  altero  della 
nobiltà  di  sua  natura,  quest'uomo,  dico,  do- 
vea  necessariamente  trovar  povera  un'arte 
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ove  spira  la  tranquillità,  ancor  alquanto 
impacciata  per  amabile  peritanza  istintiva, 
desiderosa  di  simmetria,  paga  di  linee  che 
si  svolgono  semplici  e  pavida  di  arri- 
schiarsi alle  grandi  difficoltà.  Si  capisce 
che  Michelangelo  avesse  lodato  i  pittori  di 
Mezzaratta.  Non  hanno  la  scienza  delle 
forme,  avrà  pensato;  sono  bambini  che  bal- 
bettano, ma  almeno  sono  animosi,  tentano 
grandi  cose,  hanno  movimento,  fuoco,  brio. 
Ma  il  Francia,  tanto  men  coraggioso  di  essi 
quant'  è  più  dotto,  non  poteva  piacergli. 

Ho  detto  che  il  Francia  è  il  più  insigne 
pittore  che  Bologna  vanti;  ma,  se  taluno  mi 
domandasse:  "  è  veramente  tra  i  pittori 
bolognesi  quello  che  ha  avuto  più  ingegno?  „ 
confesso  che  esiterei  nel  rispondere,  paren- 
domi che  Annibale  Caracci  e  Guido  e  Do- 
menichino  e  il  Tiarini  possano  ragionevol- 
mente contendergli  quest'  onore.  Se  poi  mi 
si  chiedesse  ancora  se  il  Francia  avesse 
per    avventura    posseduto    la    scienza    del- 
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l'arte,  ossia  il  dominio  dei  mezzi,  in  grado 
superiore  ai  pittori  suddetti,  la  mia  risposta 
sarebbe  francamente  negativa.  I  secentisti 
sono  più  disinvolti,  più  destri,  più  dotti  di  lui. 
In  che  consiste  dunque  la  sua  superiorità? 
Ricordiamoci,  signori,  che  a  formare  i 
veri  artisti  è  necessario  che  colle  qualità 
personali  cospiri  un  concorso  di  circostanze 
complesso;  che  l'artista  si  senta  come  cir- 
confuso da  un'  aura  favorevole  che  ne  av- 
vivi e  fomenti  gli  spontanei  germogli;  che 
da  quest'aura,  preparata  e  spinta  da  lunga 
serie  di  cause  storiche,  si  sentano  un  po'  ec- 
citati tutti  ;  giacché^  in  fondo,  1'  artista  non 
è  dissimile  degli  altri  uomini  se  non  per  la 
sua  facoltà  di  render  netto  e  fermo  qual- 
cosa che  aleggia  fuggevole  e  indeterminato 
anche  nelle  fantasie  altrui.  E  ricordiamoci 
pure  che  per  un  fatale  devolversi  succes- 
sivo di  altre  cause  storiche  quest'  aura  può 
inquinarsi  di  germi  insidiosi  capaci  di  cor- 
rompere anche  le  nature  più  elette.  Il  torto 
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del  Taine  è  stato  di  esagerare  la  teoria 
detta  dell' ambiente,  anzi  di  non  assegnare  alle 
manifestazioni  artistiche  altra  cagione  che 
quella;  ma  nessun  critico  savio  e  misurato 
dirà  mai  che,  sfrondata  di  molti  eccessi  ed 
obbligata  ad  andar  in  compagnia  di  altre 
cagioni,  che  il  Taine  le  aveva  allontanate 
d*  intorno,  quella  teoria  non  racchiuda  una 
verità  fondamentale.  Il  Francia  ha  avuto  la 
fortuna  di  nascere  a  tempo;  è  stato  come 
una  pianta  il  cui  sviluppo  è  particolarmente 
favorito  dalle  condizioni  del  terreno  e  del 
clima,  nei  cui  succhi  vitali  circola  una  re- 
condita virtù,  e  che,  non  aduggiata  dalla 
vicinanza  di  vegetazioni  anormali,  si  ab- 
bandona libera  alla  sua  naturale  espansione, 
producendo  senza  sforzo  i  suoi  frutti.  Non 
e'  è  stento  sapiente  che  valga  la  spontaneità, 
non  artificio  che  prenda  appieno  le  parvenze 
della  freschezza,  non  elaborato  rigore  di 
sillogismi  che  paghi  l' efficacia  d'una  ve- 
rità che  prorompa  schietta  dall'  animo,  nella 
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bellezza  della  sua  semplicità,  fulgente,  per 
dir  così,  di  lume  suo  proprio,  non  ri- 
schiarata da  riverberi  esteriori;  come  non 
c'è  frutto  di  serra  che  raggiunga  la  fra- 
granza, il  sapore,  il  pregio  del  frutto  ma- 
turato nella  sua  stagione  e  nel  suo  paese. 
Donde  provenne  il  Francia?  Dai  pittori 
ferraresi,  i  quali  alla  loro  volta  sentirono 
r  influsso  dei  padovani,  del  Pisanello  e  di 
Piero  dei  Franceschi.  Che  esempi  gli  offri- 
rono i  pittori  chiamati  a  Bologna  dalla  mu- 
nificenza dei  Bentivoglio,  Francesco  Cossa 
dapprima  e  Lorenzo  Costa  di  poi  ?  Che  im- 
parò da  Ercole  Roberti  chiamato  da  Do- 
menico Garganelli  a  frescare  la  cappella  in 
S.  Pietro  che  noi  invano  cerchiamo?  Eì 
vide  in  trono  vergini  non  leggiadre,  signi- 
ficative nella  loro  alterezza  impassibile;  vide 
angeli  e  santi  segnati  con  una  specie  di  ri- 
gore geometrico,  dalle  membra  macilente, 
severi,  dignitosi,  non  liberi  ancora  dal  mo- 
vimento impacciato  e  dall'  attonitaggine  ar- 
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calca,  ma  con  una  poderosa  ricerca  del  ca- 
rattere, con  un  calcolo  scientifico  delle 
impostature,  dello  svoltar  delle  linee,  dei 
piani  delle  forme.  Vide  viva  muoversi  in- 
nanzi ai  suoi  occhi  un'  arte  in  cui  fervea 
r  irrequietudine  della  ricerca,  sentendo  di 
non  essere  ancora  assorta  alla  conquista 
piena  della  natura,  conscia  forse  di  aver 
penetrato  il  senso  intimo  di  questa,  ma  non 
di  padroneggiarne  la  superficie  ;  un'  arte  im- 
matura e  piena  di  promesse,  ma  che  del- 
l' immaturità  ha  almeno  il  vantaggio  di  non 
aver  creato  formole,  sicché  non  trascina 
dietro  a  sé  se  non  gli  avidi  di  nuove  ri- 
cerche. Ma  ai  vagheggiamenti  di  quest'arte  si 
aggiunse  improvviso,  secondo  che  io  penso, 
una  forte  impressione,  di  quelle  che  lasciano 
una  traccia  per  tutta  la  vita  ;  un'  impres- 
sione la  quale  rivelò  al  Francia  che  quella 
revisione  sistematicamente  precisa  di  tutte  le 
forme  era  certamente  uno  studio  molto  pro- 
fittevole, ma  non  era  tutta  1'  arte,  e  che  sul 
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fondamento  di  quelle  sapientissime  asprezze 
poteano  i  piani  esser  fusi  più  dolcemente, 
le  linee  secondarie  esser  dissimulate  a  van- 
taggio delle  essenziali,  lo  stile  acquistare 
più  larghezza,  le  forme  giovanili  e  muliebri 
mirare  a  più  venustà,  il  colore  sciogliersi 
da  quellQ  squallore  d' intonazione  e  dive- 
nire più  succoso  e  più  vago.  Quest'  impres- 
sione fu  la  venuta  a  Bologna  della  tavola 
di  Pietro  Perugino,  che  fu  collocata  in  S.  Gio- 
vanni in  Monte.  Disgraziatamente  il  pittore, 
firmandola,  tralasciò  di  notar  1'  anno  in  cui 
la  dipinse;  ma  metto  pegno  che,  se  la  data 
si  ritrovasse,  essa  coinciderebbe  col  tempo 
in  cui  il  Francia  dovè  risolversi  a  tentar  la 
pittura.  Infatti  1'  arte  del  Francia  sembra  un 
felice  innesto  della  grazia  degli  umbri  al 
vigore  dei  ferraresi.  Men  rigido  di  questi, 
fors'  anche  men  fermo  e  definitivo  nel  mo- 
dellare, egli  è,  ad  ogni  modo,  più  serio  e 
più  severo  degli  umbri  del  suo  tempo,  più 
sicuro  nel  fissar  la  misura  dell'  espressione, 

Cantalamessa.  2 
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acciocché  mai  la  grazia  non  trasmodi  in 
leziosa  affettazione.  Non  eh'  egli  abbia  ac- 
cettato dal  Perugino  e  norme  e  abitudini, 
tanto  da  parer  che  gli  vada  dietro  ;  anzi  egli 
ebbe  il  buon  senso  di  comprendere  i  vizi 
del  Perugino  e  di  respingerli,  e  soprattutto 
si  guardò  dall'  imitarne  il  drappeggiare  pe- 
sante e  falso:  avvedutezza  che  nei  primi 
anni  della  gioventù  non  ebbe  lo  stesso  Raf- 
faello; ma  r  arte  del  Perugino  fu,  io  penso, 
come  un  tocco  benefico  nell'animo  del  Fran- 
cia, il  quale  determinò  1*  equilibrato  e  sano 
svolgersi  di  una  virtù  sua  personale,  che  dai 
ferraresi  non  aveva  avuto  eccitamenti.  E  lo 
ideale  del  Francia  fu  tosto  fissato  :  un  gran 
sentimento  del  decoro  congiunto  all'  avve- 
nenza e  alla  grazia;  una  quiete  e  una  se- 
renità dedotte  dal  suo  spirito  naturalmente 
giocondo,  aperto  e  confidente,  il  quale  s' in- 
contrava e  s' incoraggiava  collo  spirito  del 
paganesimo,  atto  a  promuovere  una  tale 
espansione   d*  ingegno.  Già  ottimo  disegna- 
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tore  'quando  si  dedicò  alla  pittura,  anzi  ar- 
tista perfetto,  egli  ebbe  adoperando  il  pen- 
nello tutte  le  precisioni,  tutte  le  curiosità, 
tutta  la  nettezza  elegante  a  cui  V  aveva  av- 
vezzato il  bulino;  ebbe  oltracciò  una  grande 
finezza  nei  modellati,  una  tenuità  mirabile 
di  mezzetinte  perline  negl'  incarnati,  una 
gran  paura  dei  toni  pesanti,  una  grande 
abilità  neir  introdurre  un  po'  di  luce  diffusa 
anche  dove  le  ombre  sono  più  forti,  una 
grande  ripugnanza  ai  cieli  turbati  dalla  pro- 
cella, alla  campagna  senza  luce  e  senza  sor- 
risi. Ognun  vede  come  tutti  questi  elementi 
dello  stile  cospirassero  a  meraviglia  verso 
r  ideale  della  serenità,  della  grazia,  del  de- 
coro. Si  aggiunga  l' uso  di  pilastrini  con 
leggiadre  decorazioni  all'  antica,  bassorilievi 
talvolta  sui  plinti  dei  troni,  cornici  finamente 
sagomate,  frammenti  di  classiche  architet- 
ture sparsi  nel  fondo. 

Questi  bei  fiori  erano  stati  trapiantati  a 
Bologna  da  Marco  Zoppo,  che  ne  avea  colto 
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a  dovizia  nel  giardino  dello  Squarcione.  Ma 
non  dee  ripetersi  il  vecchio  errore  che  Marco 
Zoppo  sia  stato  maestro  del  Francia.  Incon- 
sapevole per  molti  anni  del  suo  istinto  di 
pittore,  ei  dovè  sentirne  lo  stimolo  quando 
vide  a  Bologna  operare  i  ferraresi  chiamati 
dal  Bentivoglio.  Tranquillo,  leale,  facile  e 
spiritoso  parlatore,  rifuggente  da  basse  ge- 
losie, pronto  ad  amare  ed  esaltare  chiunque 
dimostrasse  ingegno  ed  abilità,  il  Francia 
dovè  trovare  in  quei  valenti  artisti  i  suoi  na- 
turali amici,  i  quali  doveano  poi  divenire 
suoi  maestri  nel  dipingere.  L'  arte  del  Fran- 
cia infatti,  mentre  appare  un  perfezionamento 
dell'  arte  ferrarese,  che  tra  le  mani  di  lui 
acquista  più  garbo  e  vaghezza,  non  palesa  • 
alcuna  parentela  immediata  coli'  arte  di  Mar- 
co Zoppo.  E  pare  anche  ragionevole  sup- 
porre che,  datosi  a  dipingere  quand'  era  ma- 
turo d*  età  e  d' intelletto,  il  Francia  abbia 
volontariamente  prescelto  a  maestro  chi  si 
presentava  al  suo  giudizio  più  degno  d' in- 
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segnare.  Egli,  del  resto  (  l' ho  già  detto  ), 
non  avea  bisogno  di  educazione  artistica 
propriamente  detta.  Salvo  la  tecnica  del  co- 
lorire, che  gli  era  necessario  apprendere, 
tutte  le  altre  parti  dell'  arte  gli  erano  fa- 
miliari come  a  qualunque  dei  più  valenti. 
È  perchè  mai  per  apprenderla  si  sarebbe 
rivolto  a  Marco  Zoppo,  le  cui  carni  color 
di  mattone,  le  cui  membra  quasi  di  mum- 
mia, e  gì'  impasti  poveri  e  magri,  e  le  pie- 
ghe striscianti  sui  corpi  come  viluppo  di 
steli,  e  le  durezze  incorreggibili  doveano 
metterlo  nella  sua  estimazione  al  disotto  dei 
forestieri  dimoranti  qui,  del  Costa  e  del  Ro- 
berti principalmente? 

La  critica  storica  presente  tende  a  rico- 
noscere in  Lorenzo  Costa  il  maestro  del 
Francia.  Se  la  cosa  è  vera,  bisogna  ricor- 
dare che  il  Lanzi  prima  di  tutti  avea  fatto 
questa  supposizione.  Ma,  senza  negar  la 
parte  che  il  Costa  deve  aver  avuto  nell'in- 
segnamento, la  verità  più  compiuta  forse  è 
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chiusa  in  queste  parole  del  \'asari.  "  Tenne 
in  casa  (il  Francia)  persone  del  mestiere  che 
gì'  insegnassino  i  modi  e  1*  ordine  del  co- 
lorire „.  Certo,  la  notizia  fu  dal  biografo 
appresa  a  Bologna,  ov*  egli  venne  poco  più 
di  venti  anni  dopo  la  morte  dell'  ammirato 
maestro,  ossia  quando  le  memorie  di  lui 
sopravviveano  tenaci;  e  il  Vasari  sentiva 
discorrerne  i  discepoli  stessi  del  Francia, 
fors'  anche  il  figlio  Giacomo.  È  giusto  pen- 
sare che  tutta  la  brigata  di  pittori  allora 
raccolti  a  Bologna  si  stringesse  intorno 
all'  ammirato  niellatore,  al  cesellatore  che 
continuava  degnamente  le  meraviglie  del 
Pisanello  ed  emulava  il  Caradosso,  e  che 
costoro  lo  aiutassero  nei  suoi  nuovi  espe- 
rimenti, ed  ei  si  lasciasse  consigliare  un 
po'  dall'  uno  un  po'  dall'  altro.  Non  e'  è  al- 
cuna ragione  oramai  per  accettare  l' af- 
fermazione del  Malvasia,  che,  invertendo 
le  parti,  vuole  il  Costa  discepolo  del  Fran- 
cia ;  ma  non   ce   n'  è  nemmeno  per  dare  al 
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solo  Costa  r  onore  di  siffatto  discepolo.  For- 
se era  apocrifa  la  scritta  "  Laurentius  Costa 
Franciae  discipulus  „  veduta  anche  dal  Lanzi 
sotto  un  ritratto  di  Giovanni  II,  unico  fon- 
damento air  affermazione  del  Malvasia  ;  e 
certo  è,  ad  ogni  modo,  che  il  Malvasia,  il 
quale  avrebbe  quasi  voluto  che  ogni  più 
celebrato  artista  di  quel  tempo  e  di  queste 
province  fosse  uscito  dalla  scuola  del  Fran- 
cia, e  spesso  ebbe  causa  vinta,  citando  i  re- 
gistri stessi  del  maestro,  da  lui  conservati 
ed  ora  purtroppo  perduti,  non  si  vale  di 
quest'  argomento  quando  s' affatica,  si  di- 
mena, s' arrabatta  per  sostenere  la  sua  tesi  ; 
e  ciò  dimostra  che  il  nome  del  Costa  nei 
registri  non  e'  era. 

Tuttavia  quella  scritta  sotto  il  ritratto 
del  Bentivoglio  poteva  anche  essere  vera. 
E  allora  l' ipotesi  preferita  dai  moderni,  os- 
sia che  il  Costa  sia  stato  l' unico  maestro 
del  Francia,  si  spiegherebbe  male;  giacché, 
pur  riconoscendo  che  il  Francia  1'  avea  su- 
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perato  nell'  arte,  difficilmente  il  ferrarese 
avrebbe  fatto  sì  grande  sacrificio  d' amor 
proprio  da  scambiare  affatto  i  termini  di 
rapporto.  Ma  un  atto  tale  di  riverenza  ai 
bolognese  e  di  modestia  propria  diveniva 
più  facile  quand'  ei  sapea  che  il  pittore  era 
stato  formato  da  azione  concorde  di  parec- 
chi, compresa  1'  azione  sua.  L' umiltà,  del 
resto,  oltre  che  suggerita  dall'  animo  buono 
e  convinto,  potea  parer  più  tollerabile  al 
Costa,  pensando  che  il  Francia  infine  avea 
dieci  anni  più  di  lui.  Così  avrà  pure  potuto 
consolarsi  del  posto  sempre  inferiore  che  i 
Bentivoglio  gli  assegnavano  ogni  volta  che 
lo  chiamavano  a  dipingere  insieme  al  Fran- 
cia. Questi  nel  palazzo  tri  ""a  affrescando 
le  sale  superiori;  il  Costa  dipinge  le  stanze 
terrene  e  la  loggia  che  dal  terzo  cortile 
metteva  al  giardino.  Nella  cappella  in  S.  Gia- 
como al  Costa  sono  lasciati  i  muri  laterali  ; 
al  Francia  è  ordinata  la  tavola  dell'  altare. 
Anton  Galeazzo  commette  al  Francia  il  Pre- 
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scpio  pel  coro  della  Misericordia;  il  Costa  è 
incaricato  di  dipingere  la  predella  e  la  lu- 
netta della  cimasa.  Il  posto  d' onore  nella 
cappella  di  S.  Cecilia,  ossia  gli  scomparti- 
menti più  prossimi  all'  altare,  sono  assegnati 
al  pennello  del  Francia,  a  quello  del  Costa 
i  due  seguenti. 

Si  è  molto  ripetuto  che  il  Francia  comin- 
ciasse a  dipingere  a  quarant'  anni,  e  che  la 
tavola  commessagli  da  Bartolomeo  Felicini 
per  la  chiesa  della  Misericordia  sia  stato  il 
primo  saggio  pittorico  di  lui^  e  ch'esso  avesse 
la  data  del  1490.  Ma  né  quella  tavola  ha  la 
data  che  si  dice,  dopo  che  il  Vasari  l'ebbe  letta 
inesattamente,  né  può  essere  il  primo  dipinto 
del  Francia.  La  data,  scritta  in  cifre  romane, 
è  il  1494.  A  questo  punto  non  posso  far  a 
meno  di  riferirvi,  o  Signori,  un  aneddoto 
che  a  me  pare  abbastanza  curioso.  Qualcuno 
di  voi  ricorda  certamente  il  cav.  Gaetano 
Giordani,  ispettore  di  questa  pinacoteca, 
quel  vecchietto  così  compito  e  cerimonioso, 
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che  non  avea  ridotto  la  difesa  dell'  arte  an- 
tica, da  lui  idoleggiata,  ad  un  bisogno  di 
aggredire  con  arroganza  i  moderni,  anzi 
apprezzava  gì*  ingegni  di  adesso,  animava  i 
giovani  volonterosi,  e,  ad  ogni  indizio  di  ap- 
petito storico  nel  suo  interlocutore,  scodel- 
lava volentieri  la  sua  erudizione,  che  non 
era  poca,  e  avea  potuto  fornir  nutrimento  a 
molti  studiosi,  non  escluso  l' illustre  Mila- 
nesi, che  se  n'  è  valso  in  vari  passi  dei  suoi 
commenti  al  Vasari.  Ma  che  non  può  il  ri- 
spetto cieco  agli  scrittori  antichi  ?  Ciascun 
di  noi  trovando  in  un  quadro  del  Francia 
una  data  diversa  da  quella  che  il  Vasari  gli 
assegna,  giudicherebbe  che  il  Vasari  ha  sba- 
gliato. Ma  il  Giordani  non  volle  che  il  Va- 
sari avesse  torto,  e  obbligò  il  Francia  ad 
una  postuma  testimonianza  falsa,  facendo 
cancellare  i  quattro  I  che  seguivano  il  90. 
Le  ossa  di  Giorgio  di  Arezzo  avranno  esul- 
tato nella  tomba  fiorentina;  ma  la  gioia  a 
fondamento  di  falso  non  ò  durevole  neppure 
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pei  morti.  Ora  i  quattro  I  sono  ricomparsi, 
grattata  la  tinta  che  li  aveva  occultati,  ma 
è  sempre  discernibile  la  traccia  della  tentata 
cancellatura,  e  ciò  è  bene  che  sia,  perchè 
sono  molto  istruttivi  i  documenti  delle  aber- 
razioni in  cui  è  incorsa  la  critica,  quando 
vmico  impulso  ai  suoi  passi  non  sia  stata  la 
spassionata  ricerca  della  verità. 

Tornando  al  nostro  argomento,  Signori, 
devo  dire  che  fin  dal  1487  il  Salimbene 
scriveva  del  .Francia  : 

"  Lui  Polygnoto  col  pennello  avanza  „ 
sicché  lo  troviamo  a  trentasett'  anni  non  solo 
pittore,  ma  tanto  ammirato  pittore  da  susci- 
tare quest'  iperbolica  lode. 

Adolfo  Venturi  pensa  giustamente  che 
una  della  prime  opere  pittoriche  del  Fran- 
cia sia  quel  piccolo  5.  Stefano  della  gal- 
leria Borghese  a  Roma,  nella  cui  fattura 
non  è  difficile  riconoscere  la  circospezione 
propria  di  chi  maneggia  da  poco  tempo  gli 
strumenti    dell'  arte,    1'  incantevole    timidità 
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degl'  ingegni  forti,  che  somiglia  alla  riser- 
vatezza d' una  bella  pudica.  E  quella  circo- 
spezione rispettosa,  che  infine  è  desiderio 
di  non  deviane  la  mano  fuor  dei  confini  pre- 
stabiliti neir  idea,  s'  accorda  colla  fermezza 
dell'  intenzione,  la  quale  veramente  è  mira- 
bile in  questa  figura  di  diacono  genuflesso, 
colle  mani  giunte,  in  atto  di  protendere  il 
collo  gentile  e  di  guardar  lo  spettatore  con 
tal  fissità  pensierosa,  che  quello  sguardo  non 
si  dimentica  più.  Non  mi  pare  possibile  ri- 
velare meglio  di  cosi  l' intima  attività  mo- 
rale. Ma  e'  è  un'  altra  pittura  del  Francia  che 
assai  più  chiare  ha  le  tracce  d'  essere  stata 
una  delle  prime  prove  di  lui,  ed  io  m'  au- 
guro che,  come  prezioso  documento  della 
storia  di  un  sì  nobile  spirito,  prenda  posto 
in  questa  pinacoteca.  Appartiene  al  muni- 
cipio :  un  facile  ricambio  di  favori  potrebbe 
farne  una  proprietà  dello  stato.  È  il  pic- 
colo Croci/isso,  noto  a  pochi,  che  il  biblio- 
tecario comunale  conserva  nel  suo  gabinetto. 
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C  è  r  esitazione  del  principiante  ;  i  caratteri 
pittorici  del  Francia  si  schiudono  appena 
sotto  l'involucro,  come  bottoni  baciati  dal- 
l' alito  d'  aprile,  ma  la  loro  natura  è  ricono- 
scibile, ed  a  me  sembra  che  il  senatore  Mo- 
relli abbia  avuto  ragione  nel  contendere 
questa  pittura  ad  Ercole  Grandi  per  ascri- 
verla al  Francia.  Il  rispetto  dell'  arte  rende 
qui  incontentabile  il  pittore,  finché  non  ab- 
bia ritrovato  ogni  segno  più  accidentale  e 
rilisciata  ogni  modellatura  e  cercato  con 
sottilissimo  pennello  ogni  particolare  più 
lieve.  Il  corpo  di  Cristo  appeso  sulla  croce 
e  spiccante  nel  cielo  sereno  non  ha  suffi- 
ciente solidità;  ma  in  quella  stessa  snerva- 
tezza di  modellato  e  di  tinta  io  sento  il  no- 
vizio. S.  Giovanni  in  piedi  effonde  il  dolore; 
S.  Girolamo  inginocchiato  e  seminudo  prega. 
Molta  intelligenza  dal  vero  nella  schiena  e 
nel  braccio  scoperto  di  questo  santo.  Get- 
tati con  gusto  i  panneggi,  finiti,  strafatti  fino 
allo  scrupolo.  I  capelli,  le  barbe,  la  criniera 
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del  leone  accoccolato  dietro  a  S.  Girolamo 
sono  preparati  con  opportuna  tinta  locale  e 
poi  son  rilevati  garbatissimamente  i  peli 
più  sporgenti  e  riflessati.  Questa  fu  abitu- 
dine costante  del  pittore,  ma  qui  l' investi- 
gazione degli  accidenti  è  più  oziosa.  Lo 
spirito  sereno  del  Francia  si  manifesta  ovun- 
que in  questa  tavoletta.  La  morte  non  ha 
percosso  della  sua  impronta  terribile  il  cro- 
cifisso; gli  strazi  non  ne  hanno  neppure  al- 
terato la  pettinatura,  che  scende  in  regolari 
serpeggiamenti.  L*  aria  è  limpida  e  lieta,  la 
campagna  amena,  la  città  di  Gerusalemme 
(  dal  solito  color  azzurrognolo  chiaro  che^  il 
Francia  adopera  sempre  ne'  fabbricati  lon- 
tani )  è  irradiata  di  sole.  Alcuni  soldati  a 
cavallo  vi  rientrano  tranquilli,  e  nulla  par 
che  annunzi  l' ira  dell'  Eterno. 

Procedendo  innanzi  nell'  esercizio,  il 
Francia  acquistò  più  scioltezza  e  disinvol- 
tura di  mano,  non  mai  vera  larghezza  di 
stile.  Egli  è  di  quelli  die  camminano  rasente 
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ai  grandi  e  sicuri  possessori  della  forma, 
serbando  sempre  un  po'  d' acerbezza  di  frutto 
immaturo.  Ha  delle  esitazioni;  gli  manca  il 
coraggio  di  avventurarsi  a  più  franca  ma- 
niera. Gli  resta  forse  nulla  più  che  un  passo 
da  fare,  un  passo  solo,  e  non  lo  fa.  Lo  trat- 
tiene un'  invincibile  trepidazione,  la  tenacità 
delle  prime  abitudini,  fors'  anche  l' impedi- 
mento che  in  una  disciplina  qualsiasi  tro- 
vano anche  i  gagliardi  quando  non  se  1'  ab- 
biano resa  domestica  fin  dagli  anni  più  gio- 
vani e  consociata  cogli  atti  abituali  dello 
spinto.  Si  direbbe  eh'  egli  abbia  sempre  un 
po'  diffidato  di  sé  stesso,  evitando  difficoltà, 
salvo  quelle  che  nessun  artista  può  schivare, 
perchè  sono  inerenti  all'  arte  :  le  difficoltà 
del  buon  disegno  e  della  modellatura  che 
rende  onestamente  le  apparenze  del  vero. 
E  certo  egli  le  supera  abilmente;  ma  resta 
nell'  opera  sua  l' indizio  d' una  lunga  fa- 
tica, che  le  forze  dell'  ingegno  hanno  so- 
stenuta bene,  sì,  ma  lunga   ad   ogni   modo 
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e  paziente  ed  anche  talora  alquanto  sfred- 
data dell'  entusiasmo  che  doveva  aver  av- 
vivato la  prima  concezione;  sicché  si  pensa 
che  r  artista  abbia  adunato  a  raccolta  tutte 
le  sue  energie  e  le  abbia  spese  compiuta- 
mente, mentre  è  proprio  dei  veramente 
grandi  far  cose  perfette  con  tal  disinvoltura 
apparente  da  non  dar  segno  di  esser  giunti 
ai  limiti  estremi  del  loro  potere.  Non  cerca 
neppure  novità,  non  modifica  con  varianti 
ingegnose  i  motivi  tradizionali,  pago  di  ser- 
barsi la  sola  libertà  di  interpretarli  a  se- 
conda del  suo  cuore.  Poco  gli  basta.  Ma- 
donne in  trono  col  putto;  santi  a  destra  e 
a  sinistra  simmetricamente,  e  non  mai  uno 
scorcio,  salvochè  talvolta  nelle  gambint 
degli  angioli  che  si  compiace  di  porre  se- 
duti alla  base  del  trono.  Si  contenta  di  es- 
sere nulla  più  che  un  compositore  ragione- 
vole, e  non  gli  passa  mai  nella  mento  il 
proposito  di  sorprendervi  con  una  trovata 
imprevista.  Non  si  sprigiona  dalle    sue    in- 
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venzioni  il  sentimento  di  una  forza  nuova, 
non  ne  esce  quel  che  fu  detto  grido  del- 
l' anima,  quel  poderoso  scatto  delle  sensi- 
bilità eccezionali,  quel  fremito  che  or  deli- 
zia lo  spettatore,  or  l' impaura,  sempre  lo 
soggioga. 

Il  suo  metodo  di  osservazione  restò  fino 
air  ultimo  prettamente  quattrocentistico.  Qui 
sento  che  ho  bisogno  di  spiegarmi.  A  dif- 
ferenza dei  trecentisti,  che  imitarono  la  na- 
tura seguendo  i  ricordi  delle  impressioni 
eh'  essa  avea  destate,  i  quattrocentisti  la 
vollero  immediata  consigliera  dell'  opera;  ma 
nello  studiare  cosi  da  vicino  le  linee  di  cui 
ogni  oggetto  si  componea,  non  seppero  mai 
astrarne  e  farne  saggiamente  sparire  qual- 
cuna, come  le  fa  sparire  il  vero  nelle  va- 
riabilità degli  accidenti  di  luce.  Sapienti  ora- 
mai del  reale,  pensavano:  quella  linea  ef- 
fettivamente c'è,  dunque  dobbiamo  segnarla. 
Certe  dissimulazioni  e  disperdimenti  che  fa 
il  vero  in  una  massa    chiara    o    scura,  non 
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furono  da  essi  avvertiti;  descrissero  tutto 
qual  è,  non  quale  appare  all'  occhio.  La 
scienza  del  reale,  base  positiva  di  osserva- 
zione, dovea  precedere  la  scienza  degli 
aspetti]  e  non  isperi  alcun  artista  di  dissi- 
mulare con  abilità  una  linea  se  non  la  sa- 
pesse al  bisogno  disegnare  nettamente.  L'</- 
fetto  { è  la  parola  degli  artisti  odierni  ), 
come  è  nell'  ordine  logico  l' ultima  parte 
dell'  arte  che  apparisce  all'  intelletto,  è  an- 
che r  ultima  cronologicamente.  Or  bene  il 
Francia  non  sentì  che  al  suo  tempo  la 
scienza  degli  aspetti  già  cominciava;  quindi 
in  lui  la  descrizione  delle  cose  è  minuziosa. 
Se,  ad  esempio,  un  santo  vescovo  ha  un 
piviale  rabescato,  egli  descrive  ogni  parti- 
colare dei  rabeschi,  non  accorgendosi  che 
buona  parte  di  essi,  secondo  che  sulle  pie- 
ghe batte  di  pieno  la  luce  o  vi  striscia  o 
vi  penetra  diffusa  o  per  riflesso,  non  è  per- 
cettibile allo  sguardo.  Nei  ruscellini  d'  erba, 
nei  fiori,  nei  capelli  e  nelle  barbe,  negli  al- 
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beri  lontani,  nelle  figure  impiccolite  dalla 
distanza  egli  applica  imperturbabile  il  me- 
desimo sistema  di  descrizione  precisa. 

Mi  sarebbe  piacevole,  Signori,  fare  in- 
sieme con  voi  un  esame  critico  delle  pit- 
ture del  Francia,  ad  una  ad  una,  osservando 
come  si  determinano  sperimentalmente  e  si 
concretano  i  caratteri  dello  stile  che  ho  ac- 
cennati in  modo  sommario;  ma  ciò  mi  con- 
durrebbe a  discorso  sì  lungo,  che  devo  aste- 
nermene,  senza  dire  che  tale  studio  poco 
gioverebbe  non  sussidiato  dalla  presenza 
stessa  delle  opere.  Dai  due  saggi  del  primo 
periodo  pittorico  di  lui,  dei  quali  ho  dato 
una  traccia  descrittiva,  alle  altre  opere, 
sempre  e'  è  una  nota  fondamentale  :  la  se- 
renità. Naturalmente  placido,  ei  rifuggiva 
per  istinto  dal  lugubre  e  del  violento.  Nella 
Galleria  Nazionale  di  Londra  e'  è  una  sua 
Pietà.  Cristo  è  un  addormentato  che  non 
soffre  e  non  ha  sofferto;  la  Madonna,  che 
lo  regge,  è  atteggiata  a  dolore,  ma  a    con- 
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dizione  che  questo  non  tolga  la  piacevole 
armonia  dei  lineamenti  ;  un  angelo  prega, 
ed  è  la  preghiera  d'  un  animo  pacato  e  se- 
euro  ;  un  altr'  angelo  sostiene  la  testa  di 
Cristo,  intrecciando  elegantemente  le  dita 
tra  i  capelli  di  lui  e  volgendo  allo  spetta- 
tore la  fisonomia  graziosa.  Nella  pinacoteca 
bolognese  e'  è  un  Cristo  morto  con  due  an- 
geli. Il  cadavere  si  palesa  tale  perchè  ha 
colore  di  cartapecora,  ma  le  membra  hanno 
la  consistenza  e  la  saldezza  della  vita;  l'ad- 
dome si  comprime  nello  slargarsi  del  torace, 
come  per  respirazione.  Il  Francia  ha  escluso 
tutti  i  segni  orribili  della  morte,  conservando 
quel  solo  che  bastava  a  chiarire  la  sua  in- 
tenzione, se  non  ad  obbedire  alla  realtà:  il 
colore.  Del  resto,  un  artista  ha  ben  diritto 
di  dire  che  il  cadavere  di  Cristo  non  è  un 
cadavere  comune,  e  lasciar  presentire  che 
la  vita,  assente  per  poco  da  quelle  membra, 
sta  per  farvi  ritorno.  Mirabile  è  la  mitezza 
del  viso.  Si  direbbe  che  c'è   veramente    la 
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traccia  di  un  dolore  sopportato  senza  ran- 
core verso  coloro  che  gliel'  hanno  inflitto. 
Gentili,  come  il  Francia  sapea  farli,  i  due 
angeli  che  sorreggono  il  morto,  quello  spe- 
cialmente a  sinistra  di  Cristo,  la  cui  testa 
vivace  è  modellata  con  semplicità  incante- 
vole, di  tonalità  bassa,  sicché  acquista  va- 
lido rilievo  il  braccio,  di  tonalità  più  chiara, 
che  viene  innanzi.  Dovrei  dire  press'  a  poco 
le  stesse  cose  dei  due  Cristi  morti  che  sono 
in  S.  Martino  e  in  S.  Giacomo  nei  lunet- 
toni  degli  altari,  sopra  le  tavole  dello  stesso 
Francia.  Nel  Crocifisso  della  pinacoteca  c'è, 
a  dir  vero,  qualche  passo  di  più  verso  la 
rappresentazione  della  tristezza:  almeno  la 
scena  squallida  risponde,  come  grave  e  so- 
bria armonia,  al  raccoglimento  cogitabondo, 
se  non  addolorato,  delle  figure.  Che  distanza 
tuttavia  dal  senso  della  grande  tragedia!  Il 
Francia  si  trovava  bene  quando  gli  era  data 
a  dipingere  una  scena  quieta,  ov'  egli  po- 
tesse far  trionfare   la  bellezza  nelle    figure 
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giovanili  e  la  grave  nobiltà  del  contegno 
nelle  figure  dei  vecchi.  Di  ciò  lo  lodavano 
i  contemporanei,  come  può  vedersi  in  Ni- 
cola Buzio  da  Parma,  che  scrivea  nel  1494, 
di  ciò  lo  lodano  i  presenti.  Scrive  il  Ven- 
turi: "  I  suoi  quadri  non  presentano  una 
grande  varietà,  ma  rivelano  la  coscienza 
scrupolosa  dell'  artista,  un'  intelligenza  or- 
dinata, un  animo  semplice  e  pio.  Egli  non 
toccò  che  una  corda  sola,  ma  ne  trasse  me- 
lodie indefinibili.  La  tranquillità  regna  nelle 
sue  composizioni,  nella  placidità  delle  sue 
figure,  nella  limpidezza  delle  sue  tinte  „. 

Ma  la  natura  di  questo  ingegno  non  sa- 
rebbe completamente  definita,  la  misura  ne 
sarebbe  troppo  vagamente  limitata,  se  non 
si  aggiungesse  eh'  ei  sentì  nel  modo  il  più 
appassionato  la  bellezza  femminile  in  quel 
eh'  essa  ha  di  più  sano,  rispetto  alla  mate- 
ria, in  quel  che  ha  di  più  squisitamente  con- 
nesso al  candore  dell'  animo,  rispetto  alla 
natura  spirituale.  Raffaello,  buon  giudice  di 
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queste  cose,  gli  scriveva  di  non  aver  visto 
Madonne  che  più  delle  sue  fossero  belle, 
devote  e  ben  fatte.  Per  farsi  un'  idea  del- 
l' altezza  a  cui  nelle  sue  visioni  ei  sollevava 
il  tipo  della  donna,  non  basta  fermar  1'  at- 
tenzione a  queir  armoniosa  struttura  dei  li- 
neamenti, ma  bisogna  aprir  l' animo  alle 
compiacenze  interiori  dell'  artista,  accertate 
da  quegli  sguardi  sì  blandi  e  pietosi  ove  il 
pennello  è  passato  come  una  carezza,  da 
quelle  narici  d' un  taglio  sì  fine,  da  quelle 
labbra  ove  la  mano  s'  è  intrattenuta  a  lungo, 
non  mai  stanca  di  affinarle  e  di  descriverne 
tutto  il  vezzo,  da  quelle  fronti  sì  pure  che 
non  sembrano  mai  corrugabili  dal  dolore 
o  dalla  colpa,  dallo  svolgersi  sempre  gar- 
bato delle  ciocche  e  dei  veli  tenuissimi  che 
incorniciano  tanta  bellezza.  Se  dall'  arte  del 
Perugino,  come  io  penso,  fu  messo  in  que- 
sta via,  certo  è  che  dappoi  egli  la  percorse 
solo,  senza  bisogno  che  altri  gli  guidasse 
i  passi,  mirando    solitario    all'  ideale    disco- 
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perto,  che  gli  rifulgeva  lontano,  e  avanzan- 
dosi molto  nel  cammino.  Ei  predilesse  un 
fiore  che,  innestato  dapprima  da  Vitale  sul 
tronco  ruvido  dell'  arte  bolognese,  sparse 
qualche  profumo  e  intristì,  finché  non  ebbe 
le  cure  di  Lippo  di  Dalmasio;  poi  assopito 
fino  a  parer  morto  nel  lungo  inverno  del 
quattrocento  bolognese,  si  rianimò  improv- 
viso tra  le  mani  del  Francia,  ad  uno  spi- 
raglio per  cui  passò  tepida  quell'  aura  um- 
bra, in  cui  esso  riconobbe  la  prima  fecon- 
datrice; giacché  Vitale  per  figliazione  ar- 
tistica era  nato  dagli  umbri.  E  questa  terza 
vita  è  la  più  completa,  la  più  vigorosa,  la 
più  ricca  di  geniale  espansione.  Sorgerà  tra 
un  secolo  un'  altra  primavera  ;  ma,  coltivato 
da  Guido  e  dall'Albani,  il  bel  fiore  rigermo- 
gliato s'andrà  a  poco  a  poco  irrigidendo  in 
parvenze  che  mal  simuleranno  la  spontaneità 
della  vita,  finché  sarà  ridotto  un  fiore  di  cera, 
senza  scintiUìo  di  rugiada,  senza  fragranza, 
senza  polline,  e  finirà  pesto  e  polveroso  tra 
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le  spazzature  onde  sarà  goffamente  altera  la 
pittura  del  settecento. 

Del  Francia  orafo  restano  due  Paci  o 
Maicstati  in  questa  pinacoteca,  nielli  squi- 
siti, che  non  si  possono  guardare  senza 
rammarico  che  soli  testimoni  sopravvivano 
di  sì  lunga  e  nobile  operosità.  L' una,  il 
Crocifisso,  fu  fatta  fare  da  Bartolomeo  Fe- 
licini  quando  sposò  Dorotea  Ringhieri  (  ci 
sono  infatti  gli  scudetti  delle  due  famiglie), 
e  fu  data  alla  chiesa  della  Misericordia; 
r  altra,  forse  posteriore  e  certo  più  perfetta 
fu  ordinata  da  Giovanni  II  e  data  alla  chiesa 
di  S.  Giacomo.  Preposto  alla  zecca  dal  Ben- 
tivoglio,  fu  confermato  nell'  ufficio  da  papa 
Giulio,  e  lo  mantenne  fino  alla  morte.  Sono 
bellissime  le  sue  medaglie,  specialmente 
quella  ov'  è  rappresentato  il  Bentivoglio  e 
r  altra  ove  il  papa  volle  la  sua  effigie.  Se, 
come  pensa  il  Delaborde,  non  e*  è  nello 
stile  la  parsimonia  energica  del  Pisanello  e 
di  Sperandio,  se  il  desiderio   di    affinare    e 
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addolcire  angoli  e  parti  risentite  trae  1*  ar- 
tista ad  uno  stile  che  può  parere  men  fermo, 
sarebbe  ingiusto  dire  eh'  ei  vada  nella  mol- 
lezza e  non  riassuma  da  valent'  uomo  quanto 
di  più  significativo  e'  è  nell*  espressione  di 
una  vita  individuale.  Al  Francia  non  mancò 
certamente  1*  acume  di  leggere  nel  profondo 
i  tipi  umani,  sceverandone  i  caratteri  essen- 
ziali e  arrivando  alla  perfetta  lucidezza  fi- 
sionomica. Nei  ritratti  dipinti  certo  gli  fu- 
rono utili  gli  esempi  del  Costa;  ma,  se  ve- 
ramente è  suo  il  famoso  ritratto  d'  uomo  ve- 
stito di  nero,  gioiello  della  galleria  del  Lou- 
vre, quel  ritratto  che  un  consesso  di  dotti, 
circa  trent'  anni  or  sono,  ritolse  a  Raffaello 
a  cui  era  stato  sempre  attribuito,  per  darlo 
al  Francia,  è  chiaro  che  questi  oltrepassò 
di  molto  nel  cammino  l' illustre  ferrarese. 
La  vita  del  F'rancia,  a  quanto  ci  è  dato 
conoscere,  fu  calma.  Nessuna  scossa  troppo 
forte  ne  turbò  mai  V  andamento;  nella  quiete 
domestica  egli  ebbe  il    conforto  di  avviare 
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pieno  di  speranze  alla  pittura  uno  de'  suoi 
figli.  Si  compiacque  nell'  insegnare.  Nel  pia- 
noterreno  della  sua  casa  tenea  scuola  di 
oreficeria,  su  ne  lo  salone,  com'  egli  scrisse 
nei  suoi  Registri,  scuola  di  pittura.  Più  di 
dugento  giovani  s' onorarono  di  tal  maestro. 
Pochi  artisti  hanno  avuto  come  lui  applausi 
sì  generali  e  fervidi,  fi'equenza  di  ordinazioni, 
agiatezza.  L' effetto  della  parola  irosa  di 
Michelangelo  dovett'  essere  come  il  som- 
moversi  per  terremoto  d'  una  massa  liquida 
sempre  tranquilla:  alla  superficie  del  lago 
appare  insolito  increspamento;  ma  il  terre- 
moto è  fenomeno  transitorio,  le  condizioni 
del  clima  sono  tutt' altro  che  turbatrici;  Mi- 
chelangelo, il  terribile  squassatore,  segue  a 
Roma  il  papa,  che  vuol  dipinta  da  lui  la 
volta  della  Sistina,  e  il  Francia  resta  di 
nuovo  in  mezzo  a  gente  che  gli  sorride. 
E  intanto  forse  egli  un  bel  giorno  ha  var- 
cato r  Appennino,  ha  visto  Firenze  di  cui 
tanto  avea  sentito  ragionare  ;  accolto    ono- 
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revolmente  dalla  lieta  brigata  che  si  racco- 
glieva nella  bottega  di  Baccio  d'  Agnolo,  ha 
conosciuto  Rodolfo  Ghirlandaio,  il  Bugiar- 
dini,  il  Granacci,  Aristotile  di  San  Gallo  e 
il  divino  Raffaello,  che  gli  diviene  amico 
per  la  vita,  meraviglioso  giovane  sui  venti- 
tré o  ventiquattro  anni,  a  cui  il  Francia  re- 
gala il  suo  ritratto,  dipinto  di  sua  mano  e 
dedica  un  sonetto,  ov'  è  la  più  sicura  pre- 
veggenza della  gloria  riservata  a  tanto  in- 
gegno. S'  affezionava  ai  giovani.  Non  si  leg- 
gono senza  tenerezza  quelle  pochissime  pa- 
role, tanto  efficaci,  con  cui  egli  nei  Registri 
prende  ricordo  della  partenza  di  Timoteo 
Viti:  "  1495,  a  dì  4  aprile,  partito  il  mio 
caro  Timoteo,  che  Dio  li  dia  ogni  bene  et 
fortuna.  „  Non  traspare  da  quel  caro,  da 
queir  augurio  fatto  nel  suo  segreto  ad  un 
giovane  eh'  ei  non  pensava  forse  di  riveder 
più,  una  grande  bontà  di  animo?  Non  ve- 
dete voi  il  maestro  curvo  a  scrivere,  cogli 
occhi    ancor    lagrimosi,    col    cuore    ancora 
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commosso  dopo  gli  abbracci,  certo  della 
gratitudine  di  Timoteo?  E  da  credere  che 
uno  dei  suoi  più  grandi  dispiaceri  sia  stata 
la  caduta  della  famiglia  Bentivoglio,  dalla 
quale  era  stato  beneficato;  ma  era  oramai 
il  tempo  in  cui  la  desuetudine  dalla  vita 
politica  e  dalla  libertà,  il  potere  senza  con- 
trasto seguitare  a  far  l' artista  sotto  qua- 
lunque dominio  rendeano  questi  uomini  ab- 
bastanza indifferenti  al  cambiar  di  padrone. 
O  fosse  tema  dell'  ira  di  Giulio,  o  desiderio 
di  non  perdere  1'  ufficio  della  zecca,  o  fa- 
cile rassegnazione  ad  avvenimenti  eh'  ei  non 
poteva  mutare,  potè  persino  imprimere  sulla 
medaglia,  ordinata  a  commemorare  quel 
trapasso  di  signoria,  le  parole:  "  Bononia 
per  Julium  a  tyranno  liberata  „.  Certo,  la 
distruzione  dei  suoi  affreschi  lo  afflisse  di 
più;  ma  nelle  poche  notti  insonni  che  il  tra- 
vaglio di  questo  pensiero  gli  procurò,  egli 
avrà  trovato  conforto  in  fondo  alla  sua  anima 
sì  pacifica,  considerando  che  nei    suoi    cin- 
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quantasette  anni,  grazie  a  Dio,  egli  era  sano 
e  fecondo,  e  avrebbe  fatto  altre  opere  non 
meno  degne  di  quelle  che  la  brutalità  dei 
vittoriosi  avea  disperse  in  polvere  sotto  un 
cumulo  immane  di  rovine. 

Fra  quella  serie  di  pittori  che  s'  affatica- 
vano a  conciliare  le  pie  intenzioni  del  me- 
dioevo coir  ossequio  al  reale  e  alla  rifiorita 
bellezza  pagana,  e  l' altra  composta  di  quelli 
che,  dopo  la  breve  ora  della  maturità,  ido- 
leggiarono un'  arte  tutta  a  ricetta,  vizza  e 
floscia  quanto  più  volte  sembrar  forte,  e 
che  dei  soggetti  di  religione  si  fece  un  pre- 
testo a  sfoggi  ambiziosi  di  scorci  e  di  scienza 
anatomica,  il  Francia  sta  nel  mezzo  nobil- 
mente, distinto  più  che  separato  dai  primi, 
non  presago  dei  secondi,  che  pur  gli  ter- 
ranno dietro  rapidi  come  lampo.  Tale  è  il 
suo  posto  nella  storia,  un  posto  che  non  si 
eleva  al  livello  di  quello  che  occupano  al- 
cuni suoi  contemporanei  ;  ma  che  tuttavia  è 
alto  notevolmente  e  si  fa  scorgere  fin  dalla 
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prima  occhiata  comprensiva.  Egli  muore  poco 
più  di  due  anni  prima  di  Raffaello,  dopo 
aver  appreso  dalla  6".  Cecilia  di  essere  in 
ritardo  sul  movimento  generale,  muore  fan- 
tasticando forse  che  nel  cielo  dell'  arte, 
dopo  tanto  incliti  esempì,  nuovi  astri  bril- 
leranno di  luce  sì  chiara,  che  la  sua  ne 
diventi  percettibile  appena;  e  non  sa  che 
Raffaello  è  già  disertore  di  sé  stesso,  non 
sa  che  ogni  esplicazione  spontanea  è  pros- 
sima ad  inaridire,  che  egli  diverrebbe  caro 
per  la  sua  fedeltà  ai  principi  del  quattro- 
cento, per  la  sua  inconsapevolezza  dell'  ul- 
teriore svolgimento  (  ov'  egli  maldestro 
avrebbe  potuto  implicarsi  vivendo  fuor  di 
Bologna  ),  della  fallace  grandiosità,  della  pe- 
tulanza scientifica  a  cui  in  breve  avrebbe 
trascinato  quasi  tutte  le  scuole  di  Italia  il 
genio  fatale  del  fiorentino!  Muore  questo 
artista  amabile  della  sua  stessa  immaturità, 
alla  vigiHa  della  decadenza,  e  resta  spec- 
chio dell'  onestà  in  arte,  non    certo    ai    de- 
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generi  che  pigliano  il  posto  lasciato  viioto 
da  lui,  superbi  delle  grandi  spoglie  raccat- 
tate, che  indosso  ai  loro  corpi  si  logore- 
ranno sino  a  diventar  lerce,  ma  ai  futuri  che 
liberi  di  ogni  passione  giudicheranno  quel 
periodo  di  storia.  Francesco  Raibolini,  detto 
il  Francia,  non  morì  di  crepacuore  dopo 
aver  visto  la  S.  Cecilia,  come  scrisse  il  Va- 
sari, facendo  al  più  leale  degli  artisti  ingiu- 
stissima ingiuria;  ma  certo  non  gli  fu  pia- 
cevole assicurarsi  della  propria  inferiorità, 
quand'  anche  gliene  fosse  data  la  prova  dal 
più  stimato  dei  suoi  amici.  Traspare  dalle 
sue  opere  una  tranquilla  fiducia  nel  suo  in- 
gegno, ne'  suoi  studi,  ne'  suoi  metodi,  e  que- 
sta fiducia  forse  gli  vacillò  prima  che  spun- 
tasse per  lui  r  ultimo  sole.  Se  v'  ha  corri- 
spondenza tra  i  morti  e  i  viventi,  lo  spirito 
amareggiato  or  si  placa  nella  lode  dei  po- 
steri, la  quale  diverrà  più  piena,  se  in  que- 
sta Bologna,  che  si  gloria  di  tant'  uomo,  sor- 
gerà presto  una  statua  a  Francesco  Francia. 


GLI  EREDI  DEL  FRANCIA. 


Cantalamessa. 


DISCORSO   TENUTO  A   BOLOGNA 

NELLA    SALA   DELLA   SOCIETÀ   DEGL'  INSEGNANTI 

IL   DÌ    27    APRILE    1890. 


Signore  e  Signori. 


I  è  necessario   riprender   le   mosse 
dal  Francia,  di  cui  ebbi  l' onore  di 
ragionarvi  nella  conferenza  precedente. 

Addestratosi  al  pennello  in  mezzo  ad 
artisti,  la  cui  abilità  gli  fece  certamente 
pensare  in  sulle  prime  che  non  gli  era  fa- 
cile schierarsi  alla  pari  con  essi,  il  Francia 
sentì  di  mano  in  mano  che  lo  scettro  del- 
l'arte  non  gli  poteva  essere  contrastato  a 
Bologna,  e  infine  lo  strinse  con  animo  pie- 
namente sicuro  nell'ultimo  decennio  della 
sua  vita,  non  vedendosi  mai  sorgere  di  fac- 
cia possibili  rivali,  ma  trovandosi  circondato 
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di  sudditi  ossequiosi.  Lorenzo  Costa  era 
stato  chiamato  alla  Corte  di  Mantova,  dopo 
la  morte  del  grande  Andrea  Mantegna,  e 
ne  era  trattato  con  tale  larghezza  e  bontà 
da  non  lasciar  supporre  che  potesse  stac- 
carsene mai  più.  Guido  Aspertini,  allievo 
di  Ercole  Roberti,  pieno  d' ingegno,  s'  era 
accasciato  sotto  le  fatiche  e  i  disagi  d'  ogni 
specie  sopportati  per  1'  arte,  ed  era  morto 
giovane.  Amico,  suo  fratello  minore,  dopo 
avere  lungamente  viaggiato  per  l' Italia,  so- 
spinto da  queir  umor  balzano  che  die  pa- 
scolo alle  celie  del  Vasari,  era  tornato  a 
Bologna.  Capriccioso,  scontroso,  facile  cen- 
sore di  tutti,  fiacco  oltracciò  nel  disegno, 
incerto  nella  percezione  delle  forme,  non  era 
uomo  da  procacciarsi  autorità,  nonché  da  svel- 
lere una  foglia  dell'  olimpica  corona  ond'  era 
cinto  il  capo  del  Francia.  Il  maestro  potè 
dunque  dedicarsi  tranquillo  all'arte  sua  ed 
all'occupaziione  prediletta  d'insegnare  ai  gio- 
vani, che  correvano  numerosi  alla  sua  scuola. 
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Forse  tra  questi  giovani  ce  n'  era  di 
quelli  che  si  ricordavano  d'  un  piccolo  Pre- 
sepio dipinto  da  Raffaello,  certo  di  maniera 
umbro-fiorentina,  posseduto  da  Giovanni  II 
Bentivoglio;  ma,  seppur  non  perì  o  non 
andò  dispersa  nella  caduta  di  qdella  fami' 
glia,  certo  quell'  opera,  ancor  lungi  da  slanci 
animosi,  ancor  affine  alle  opere  del  Francia 
stesso,  non  poteva  esser  tale  da  suscitare 
r  avventurosa  irrequietudine  delle  novità. 
Ma,  indipendentemente  da  ciò,  i  giovani  eb- 
bero, durante  l' ultima  fase  della  vita  del 
Francia,  qualche  sentore  del  nuovo  svolgi- 
mento a  cui  r  arte  era  passata  a  Roma,  so- 
pratutto dell'  impronta  che  le  aveva  data 
Raffaello.  Vivea  nell'  intimità  del  grande 
urbinate  un  illustre  bolognese  a  cui  il  Fran- 
cia, molti  anni  prima,  era  stato  maestro  di 
disegno:  Marcantonio  Raimondi,  notissimo 
dapprima  come  abile  contraffattore  delle 
stampe  tanto  ammirate  che  Alberto  Durer 
spandeva  per  l' Italia,  poi  irradiato   diretta- 
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mente  dalla  gloria  di  Raffaello,  che  giudicò 
aver  trovato  nel  bulino  del  bolognese  l'inter- 
pretazione più  perfetta  delle  sue  opere.  Co- 
nosciuto Raffaello,  Marcantonio  poteva  dirsi 
pago  d' essere  il  confidente,  il  rappresen- 
tante del  pensiero  di  tant'uomo;  sicché  non 
visse  più  se  non  per  lui,  dedicandogli  in- 
tera la  fervida  vitalità  del  suo  ingegno  e 
contribuendo  mirabilmente  a  spargerne  la 
fama.  È  ben  naturale  eh'  egli  non  mancasse 
di  mandar  esemplari  delle  stampe  nella  sua 
città  natale,  voglioso  di  far  vedere  ai  suoi 
concittadini  che  in  Roma  egli  contava  qual- 
che cosa  e  si  faceva  onore  ;  e  queste  stampe 
erano  avidamente  guardate  dai  giovani. 
Quando  poi,  un  anno  circa,  da  quel  che 
sembra,  prima  che  il  Francia  morisse,  lo 
spirito  ascetico  di  Elena  Duglioli  potè  com- 
piacersi di  veder  porre  in  S.  Giovanni  in 
Monte  la  S.  Cecilia,  da  lei  ordinata,  i  gio- 
vani bolognesi  videro  stupefatti  in  quale 
agevolezza    di    stile,    in    quanta   perfezione 
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pittorica  si  espandesse,  libero,  sicuro,  sem- 
pre elevato,  sempre  nobile,  quel  Raffaello, 
dei  cui  pregi  Marcantonio  non  avea  potuto 
tradurre  nell'  arte  sua  che  una  piccola  parte. 
Quella  tavola,  come  parve  miracolo  al  Fran- 
cia stesso,  arrecò  nell'  intelligenza  dei  gio- 
vani un  elemento  che,  se  non  li  sviava  dal 
loro  maestro  abituale,  slargava  però  molto 
queir  orizzonte  eh'  essi  aveano  guardato  sin 
allora.  Gli  estremi  termini  del  mondo  non 
erano  dunque  là  !...  C  era  altro  spazio  da 
conquistare!  Nei  giovani  l'ammirazione  di- 
viene sempre  incitamento  a  seguire  la  via 
indicata  dall'  opera  che  ammirano,  ed  è  pro- 
prio della  natura  giovanile  entusiasmarsi  di 
ciò  che  è  più  recente,  che  ha  visibilmente 
moto,  in  cui  pare  ad  essi  sia  tradotta  una 
parte  della  coscienza  loro,  e  che  segnala  un 
progresso.  Ma,  oltre  gl'insegnamenti  che 
doveano  derivare  ad  essi  dalla  5".  Cecilia, 
vennero  queUi  di  pittori  reduci  da  Roma, 
consacratisi  all'  imitazione  di  Raffaello,  prin- 
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cipalissimo  tra  questi  Bartolomeo  Ramen- 
ghi, detto  il  Bagnacavallo.  Il  buon  France* 
SCO  Francia  morì  a  tempo,  quando  il  mu- 
tato atteggiamento  delle  intelligenze  giova- 
nili non  consentiva  eh*  egli  fosse  più  ascol- 
tato con  quel  rispetto,  che  fino  a  quel  punto 
avea  trovato  pieno  in  tutti  gli  animi.  Le 
massime  che  il  Francia  forse  per  trent'anni 
aveva  inculcate  ai  giovani  e  della  cui  ap- 
plicazione, sotto  gli  stessi  occhi  loro,  avea 
dato  tanti  esempi,  già  si  alteravano  prima  che 
egli  scendesse  nel  suo  sepolcro  in  S.  Ca- 
terina di  Saragozza,  od  erano  abbandonate 
dai  suoi  discepoli,  abbarbagliati  dagli  splen- 
dori dell'  arte  romana. 

Nel  periodo  dunque  che  segue  al  Fran- 
cia il  carattere  della  pittura  bolognese,  più 
o  meno,  è  l' imitazione  di  Raffaello.  E  può 
dirsi  che  in  nessuna  parte  d' Italia  questo 
grande  artista  sia  stato  consultato,  imitato, 
seguito  con  tanta  devozione  quanto  a  Bo- 
logna; giacche,  per  esser  giusti,    gli    stessi 
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discepoli  diretti  di  lui  non  conservano  le 
grazie  raffaellesche  se  non  a  patto  di  farne 
una  specie  di  revisione  e  di  correzione, 
adattandole  a  quell'  apparato  pomposo  di 
muscoli,  di  scorci  inopportuni  e  di  contor- 
cimenti, di  cui  i  michelangiolisti  erano  sì 
vaghi,  ossia  le  conservano  sfigurandole,  giac- 
ché ognun  vede  come  in  quel  forzato  adatta- 
mento la  spontaneità  e  la  freschezza  dell'ispi- 
razione dovess'  essere  la  prima  dote  sacrifi- 
cata. Se  non  si  sapesse  che  Giulio  Romano 
fu  aUievo  di  Raffaello,  anzi  allievo  predi- 
letto, se  di  lui  la  storia  avesse  dispersa  ogni 
notizia,  qualunque  visitatore,  osservando  le 
pitture  del  palazzo  del  Te  a  Mantova,  le 
stimerebbe  fatte  da  un  seguace  di  Miche- 
langelo. Vivente  Raffaello,  i  discepoli  di  lui, 
benché  legati  per  affetto  al  gentil  duce  e 
pronti  a  difenderlo,  sono  quasi  inconsape- 
volmente adescati  dall'audace  fiorentino; 
morto  il  maestro,  i  due  campi,  in  cui  Roma 
era  divisa,  non  si  discernono  più.  Michelan- 
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gelo  ha  avuto  il  più  invidiabile  trionfo:  ha 
soggiogato  tutti,  compresi  coloro  che  pa~ 
revano  armati  contro  di  lui. 

Il  raffaellismo....  (mi  si  perdoni  questa 
parola,  che  è  brutta,  ma  divenuta  necessaria 
per  esprimere  in  astratto  l' arte  nata  dagli 
insegnamenti  di  Raffaello,  dopoché  si  è  con- 
venuto di  chiamare  raffaellisti  coloro  che  la 
rappresentano)  il  raffaellismo,  prima  di  ce- 
dere del  tutto  le  armi,  si  rifugia  a  Bologna^ 
E  un  fenomeno  degno  di  attenzione.  Egli  è 
forse  che  Bologna,  la  quale  si  trovava  an- 
cora, guidata  dal  Frància,  a  fantasticar  nella 
vaga  religiosità  del  quattrocento,  concretan- 
dola in  immagini  in  cui  sopravvive  un  re- 
siduo della  magrezza  delle  forme,  della  rigi- 
dità del  moto,  dell'  immobilità  di  espressione 
dei  primitivi  inesperti,  Bologna,  dico,  non 
era  preparata  e  disposta  ad  accettar  1'  arte 
di  Michelangelo  com'erano  Firenze  e  Roma, 
dove  avevano  operato  artisti  che  tra  il 
quattrocento  e  Michelangelo  si  potevano  dire 
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intermediari.  Diversi  pel  vigore  e  per  l'esten- 
sione, gì'  ingegni  del  Francia  e  di  Raffaello 
non  erano  tuttavia  diversi  per  la  natura; 
tra  il  Francia  e  Michelangelo,  al  contrario, 
•e'  è  vera  opposizione.  Le  evoluzioni  in  quel 
tempo  erano  più  lente  che  adesso,  più  te- 
naci le  abitudini  date  dalle  scuole,  le  quali 
erano  un  complesso  armonioso  di  tradizioni, 
di  precetti  e  di  tecniche,  che  allacciavano 
talmente  1*  intelletto  e  le  mani  d'un  giovane, 
da  non  lasciargli  la  libertà  di  trasportarsi 
ad  un'  altra  scuola  troppo  dissimile  da  quella 
eh'  era  stata  la  sua,  anzi  da  non  destargliene 
neppure  il  desiderio.  Noi  siamo  degl'  infe- 
lici sempre  irrequieti  alla  ricerca  di  un  ideale: 
gli  uomini  d'  allora  sapeano  quel  che  vole- 
vano e,  quanto  all'  eccellenza  dei  loro  in- 
tenti, riposavano  tranquilli,  serbando  suffi- 
ciente libertà  intellettuale  per  cercare  per- 
fezioni nel  loro  ordine  di  idee,  ma  non 
per  uscire  da  questo. 

Se  nel  raffaellismo    bolognese    avessero 
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grandeggiato  uomini  d'  alto  ingegno,  se,  in- 
vece d' una  servile  adozione  della  parte 
estrinseca  di  quel!'  arte,  ci  fosse  stata  1'  ap- 
plicazione, libera  in  ogni  individuo,  di  quel 
principio  intimo  ond'  è  animata  1*  arte  di 
Raffaello;  se  questa  insomma  non  si  fosse 
cristallizzata  in  formole,  se  fosse  stata  fonte 
feconda  di  nuovi  motivi  pittorici,  Bologna 
in  quel  periodo  infelice  che  sorgeva  per 
tutte  le  scuole  d' Italia,  salvo  la  veneta  e 
la  ferrarese,  avrebbe,  come  Vestale  predi- 
letta dal  Nume,  mantenuto  il  fuoco  sacro 
dell*  arte,  e  i  Caracci  più  tardi  non  avreb- 
bero avuto  una  rivoluzione  da  fare.  Ma,  per 
vero  dire,  con  tutti  i  miei  se  io  supponea 
l'assurdo.  Ciò  non  poteva  avvenire.  Gl'imi- 
tatori non  sono  mai  grandi  ingegni,  perchè 
i  grandi  ingegni  non  sono  imitatori.  Questi, 
appropriandosi  i  caratteri  più  superficiali 
del  modello,  non  ne  penetrano  il  significato, 
non  risalgono  al  ganglio  da  cui  s'irradia 
quella  vita  potente;  e  giungono   presto  an- 
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che  air  alterazione  di  quei  caratteri  super- 
ficiali, giacché  a  mantener  questi  intatti 
occorre  Y  aroma  di  quel  senso  intimo  ani- 
matore con  cui  que'  caratteri  stanno  in 
rapporto,  di  cui  sono  anzi  la  schietta  espres- 
sione esterna.  Tuttavia,  data  la  contempo- 
raneità del  raffaellismo  bolognese  e  del 
michelangiolismo  di  altrove,  convien  conside- 
rare il  primo  come  minor  male.  GÌ'  imita- 
tori di  Michelangelo  posero  il  sommo  del- 
l'arte  nella  millanteria  anatomica,  nelle 
positure  incomode,  nelle  linee  stranamente 
torte  e  turbate.  Pensarono  che,  poiché  il 
corpo  umano  era  stato  oramai  esplorato, 
analizzato,  inteso  così  perfettamente,  si  po- 
tesse ritrarlo  a  memoria,  aggiungendovi  una 
certa  salsa  piccante  che  dissero  terribilità; 
e  così  avvenne  che  T  anatomia,  la  più  fredda 
delle  scienze,  si  sostituì  al  calore  dell*  ispi- 
razione. Non  più  slanci  d'ingegno,  ma  cal- 
colo, ma  abuso  d'  una  ricetta,  la  quale  non 
avea  neppure  il  miserabile  vantaggio  d'  es- 
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ser  composta  di  molti  ingredienti,  tanti  al- 
meno da  poter  far  prevalere  or  l' uno  or 
r  altro  e  produrre  così  una  relativa  varietà 
di  sapore  tra  le  diverse  opere.  Non  più 
brama  di  contemplare  la  vita  nella  molti- 
plicità  inesauribile  delle  sue  manifestazioni, 
ma  ripetizione  perpetua  delle  cose  mede- 
sime, e  queste  rappresentanti  sempre  una 
traduzione  viziosa  della  natura.  Se  l' ideale 
di  Michelangelo,  benché,  per  fiammante  ori- 
ginalità di  sentimento,  poggiato  a  grande 
altezza  artistica,  era  ristretto,  quello  dei 
suoi  seguaci  si  restrinse  ancora  di  più,  si 
anneghittì,  s' irrigidì.  Nessun  grand'  uomo 
più  di  Michelangelo  è  stato  compromesso  e 
tradito  dai  suoi  ammiratori. 

I  seguaci  di  Raffaello,  rispetto  agli  altri, 
videro  nel  loro  campo  quella  maggior  am- 
piezza e  varietà  che  nel  dar  vita  a  soggetti 
differenti  era  stata  tracciata  dal  maestro. 
Non  s*  avventurarono  a  percorrerne  ogni 
spazio;  ma  non  si  chiusero,  come  gli   altri, 
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in  tanta  angustia  di  siepe.  C  è  una  formola 
purtroppo  anche  in  essi,  ma  più  flessibile, 
più  suscettiva  di  modificazioni,  capace  an- 
cora di  associarsi  alla  varietà  dei  tipi  umani 
quali  della  natura  sono  offerti.  Sopratutto 
poi  costoro  ebbero  più  sobrietà  di  stile,  una 
percezione  del  vero  meno  anormale,  una 
maggior  cura  del  chiaroscuro  e  del  colore. 
E  se  con  tutto  questo  la  loro  arte  fu  mi- 
sera, non  fu  almeno  goffamente,  odiosa- 
mente superba  e  tracotante  come  quella  dei 
michelangiolisti.  I  quali  anche  più  tardi, 
quando  il  periodo  raffaellistico  si  andava 
esaurendo,  stentarono  a  far  allignare  il  lor 
seme  in  questo  suolo.  Giorgio  Vasari,  che 
nel  1540  era  a  Bologna  a  dipingere  tre  va- 
sti quadri  pei  monaci  di  S.  Michele  in  Bosco, 
non  sedusse  che  il  giovane  Prospero  Fon- 
tana, il  quale  parmi  sia  l'unico  pretto  miche- 
langiolista  nato  e  vissuto  a  Bologna.  Il  Pri- 
maticcio portò  r  arte  sua  a  Mantova  e  poi 
a  Parigi;  il  Sabattini,  il  Samacchini,  Ercole 
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Procaccini,  i  due  Passerotti,  Pellegrino  Pel- 
legrini, il  più  insigne  tra  costoro,  non  ac- 
cettarono il  michelangiolismo  che  a  condi- 
zione di  contempcrarlo  con  altri  elementi 
tolti  da  Raffaello  e  dal  Correggio.  Ma  io 
non  devo  ora  occuparmi  di  costoro. 

Gli  eredi  del  Francia  furono  raffaellisti 
tutti?  No;  ma  quelli  che  si  serbarono  più 
fedeli  al  maestro  contribuiscono  poco  alla 
fisonomia  di  quel  periodo  storico.  Non  parlo 
di  Giacomo  Boateri  che  lavorò  pochissimo 
e  di  cui  resta,  unico  saggio  autentico,  una 
sacra  famiglia  nella  galleria  Pitti,  troppo 
rossa  d' intonazione,  ma  per  disegno,  per 
garbo  di  atti  e  di  volti  abbastanza  buona. 
Nulla  palesa  in  questo  artista  il  proposito 
di  dipartirsi  dalle  massime  del  Francia.  Forse 
è  sua  anche  una  Madonna  col  putto  che  nelle 
galleria  vaticana  è  attribuita  allo  stesso  Fran- 
cesco Francia.  Non  parlo  di  Timoteo  Viti, 
il  più  gentile  e  intelligente  tra  gli  allievi 
del  Francia,  perchè  abbandonò  Bologna  fin 
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dal  1495,  e  vivendo  lontano  modificò  la 
maniera  sugli  esempi  del  Perugino  e  di 
Raffaello.  La  graziosissima  Maddalena,  che 
di  lui  possiede  questa  pinacoteca,  non  fu 
fatta  per  Bologna,  ma  ottenuta,  correndo  il 
nostro  secolo,  da'  possessori  d'  Urbino  me- 
diante un  cambio  con  altra  opera  d' arte. 
Poca  attenzione  merita  Cesare  Tamarozzì, 
disegnatore  debolissimo,  fiacco  e  meschino 
nelle  modellazioni,  e  che  spesso  annega 
gì'  insegnamenti  del  Francia  o  del  Costa 
(non  discuto  s' ei  provenga  dall'uno  o  dal- 
l' altro  )  in  un'  insana  condiscendenza  alle 
predilezioni  di  Amico  Aspertini.  Non  è  im- 
portante rilevare  se  Giovan  Maria  Chioda- 
rolo  derivi  dal  Costa,  come  per  indizi  de- 
sunti dalle  opere  crede  il  mio  amico  Corrado 
Ricci,  o  dal  Francia,  come  scrissero  il  Baldi, 
il  Bumaldo,  il  Masini  e,  dopo  questi,  il  Mal- 
vasia, la  cui  affermazione,  essendo  fondata 
sopra  le  vacchette  del  Francia  eh'  ei  consul- 
tava e  di  cui  fa  menzione  anche  a  questo 
Cantal  AMESSA.  5 
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proposito,  non   può   essere   respinta.  I  due 
;^-  maestri  operarono   a   Bologna  contempora- 

neamente, vissero,  a  quanto  sembra,  da  buoni 
amici,  ed  ebbero  molti  caratteri  comuni  nel- 
r  arte  ;  sicché  è  naturale  che  i  giovani  de- 
sumessero dall'  uno  e  dall'  altro,  e  secondo 
14J|*  la  personale  disposizione  seguissero  più  que- 

sto che  quello,  non  tenendosi  troppo  vin- 
colati al  maestro  che  li  aveva  istruiti.  Chec- 
ché sia  di  ciò,  del  Chiodarolo  qui  convien 
dire  qualche  parola,  poiché  fa  parte  del 
gruppo  di  pittori  che  segue  immediatamente 
al  Francia,  senza  far  causa  comune  coi  raf- 
faellisti. 

Se  sono  del  Chiodarolo  il  Presepio  della 
pinacoteca  segnato  col  n.  60,  l' altro  Pre- 
sepio della  chiesa  di  S.  Vitale,  che  il  Ricci 
con  buone  ragioni  gli  attribuisce,  e  il  Cristo 
che  in  forma  di  ortolano  appare  alla  Mad- 
dalena, in  S.  Giovanni  in  Monte  (coperto 
di  indiscreti  restauri,  che  tolgono  coraggio 
ad  indagar  la  giustezza  dell'  attribuzione,  la 
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quale  è  ugualmente  del  Ricci),  il  Chiodarolo 
sembra  un  pittore,  non  solo  privo  di  ogni 
spirito  di  iniziativa,  ma  ravvolto  meschi- 
namente, intricato  e  stretto  nei  legami  della 
scuola,  eh'  ei  porta  male,  pieno  dì  perples- 
sità e  di  paure,  le  quali  logicamente  appro- 
dano ad  una  convenzione  delle  più  scarne 
e  impersonali  e  miserabili  che  mai  si  pos- 
sano vedere.  Ma  la  stima  di  questo  artista 
si  rialza  molto  se  guardiamo  i  suoi  due  af- 
freschi nella  cappella  di  S.  Cecilia.  In  uno 
di  essi  è  rappresentato  un  angelo  in  piedi, 
che  ogni  buon  quattrocentista  gì'  invidie- 
rebbe.  Il  celeste  messaggero  ha  nell'  aspetto 
qualcosa  di  transumano;  maestoso  ed  ele- 
gante ad  un  tempo  spira  la  pace  intorno  a 
sé  e  comanda  1'  ossequio,  e  la  mandorla  lu- 
minosa, entro  cui  spicca,  aggiunge  un  carat- 
tere ieratico  all'  inaspettata  apparizione.  Egli 
apre  nobilmente  le  braccia,  stendendo  due 
corone  sulle  teste  di  Cecilia  e  di  Valeriano, 
inginocchiati  davanti  a  lui  con  tale   atto  ri- 
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spettoso  a  cui  la  fine  esecuzione  accresce 
efficacia.  La  scena  è  d'  una  incantevole  sem- 
plicità, che  vi  attrae  e  vi  trascina  senza  che 
possiate  rendervi  conto  delle  cause  di  quel 
fascino.  Ma  la  dilettazione  estetica  che  l'af- 
fresco vi  cagiona,  non  riesce  mai  ad  elimi- 
narvi del  tutto  il  fastidio  di  un  gettar  di 
pieghe  abbastanza  vizioso  e  pesante.  È  sin- 
golare che  questo  difetto  scompaia  affatto 
neir  altro  affresco,  dirimpetto  al  primo,  rap- 
presentante 6".  Cecilia  che  disputa  davanti 
all'  imperatore.  Ivi  i  panni  non  usurpano  più 
della  conveniente  misura,  e  le  pieghe  hanno 
r  euritmia  evidentemente  derivata  dal  Fran- 
cia. Ma  è  mancata  in  questo  affresco  l'ori- 
ginale e  nitida  ispirazione  ond'  è  sì  bello  il 
primo.  Ordine,  chiarezza,  equilibrio  nel  di- 
stribuir Te  figure:  insomma  obbedienza  co- 
scienziosa alle  regole  scolastiche;  e  non 
e'  è  altro  da  dire.  Lodevole  molto  però  è 
la  figura  della  santa,  gentile  e  modesta 
quanto  nobile,  con  un  senso,  finissimamente 
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rilevato,  di  ritrosia  nell'atto  esteriore,  men- 
tre è  palese  in  quel  gracile  aspetto  la  fer- 
mezza della  convinzione  che  1'  ha  resa  elo- 
quente. In  conclusione,  il  Chiodarolo  appare 
a  noi  buon  frescante,  benché  queste  pitture 
fossero  fatte  da  lui  quand'  era  giovanissimo. 
Più  tardi,  secondo  le  parole  del  Malvasia, 
egli  fu  assai  più  abile,  dipingendo  pel  car- 
dinale Ivrea  nella  palazzina  della  Viola,  ove 
forse  sotto  gì'  intonachi  resta  qualcosa  delle 
opere  sue  e  degli  altri  che  vi  operarono  a 
gara.  Mi  auguro  che  si  facciano  dei  tenta- 
tivi per  recuperare  alla  storia  della  pittura 
bolognese  uno  de'  più  importanti  documenti. 
Il  bisogno  di  affrettarmi  m'  impedisce 
d' intrattenermi  a  ragionare  dell'  Assunzione 
in  S.  Martino,  opera  pregevolissima,  di  cui 
Corrado  Ricci  fa  onore  al  Chiodarolo,  giu- 
stamente togliendola  al  Perugino,  a  cui  l' at- 
tribuivano gli  scrittori  delle  vecchie  guide. 
Eccellente  è  il  partito  generale  del  colore: 
tonalità  bruna  delle  figure   su   cielo   chiaro, 
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intelligenza  delle  forme,  comechè  ancor  esili, 
disegno  castigato,  vivacità  di  atti,  teste  di 
bel  carattere,  getti  di  pieghe  sobri  e  veri. 
Ma  io  non  sarei  meravigliato  se  un  bel 
giorno  una  vecchia  carta  venisse  a  rivelarci 
che  quell'opera  è  di  Lorenzo  Costa,  il  quale 
nella  maniera  eh'  egli  incominciò  a  praticare 
sul  cader  del  secolo  XV  ebbe  appunto  que- 
ste intonazioni  vigorose,  queste  teste  un 
poco  impiccolite  nella  proporzione  generale, 
questa  qualità  di  tipL  virili,  questi  lembi 
prolungati,  appuntiti  e  striscianti  sul  suolo. 
Giacomo  Francia  in  tutta  la  vita  non 
sembra  aver  avuto  altra  ambizione  che  di 
somigliare  a  suo  padre.  Ma  non  è  mai  av- 
venuto che  chi  parte  da  un  concetto  d'imi- 
tazione, ricusandosi  ad  ogni  colloquio  diretto 
colla  natura,  a  poco  a  poco  non  si  ceda 
tutto  alle  abitudini  della  pratica  quotidiana, 
le  quali  saranno  necessariamente  meschine  e 
da  ultimo  anche  nauseose,  perchè  formatesi 
al  chiuso,  all'  ombra,  senza  la  coopcrazione 
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di  quel   sole    eh'  è  il    vero.    L' uomo   altera 
tuttociò  che  elabora   entro   sé   stesso,   fuori 
di  ogni  contatto  esteriore.   Un   ideale   vuol 
essere  guardato,    interrogato   desiosamente, 
ma  non  tocco;  chi  si   fa  ideale   delle  opere 
di  un  altro,  ha  il  suo   fine   sì   daccosto   che 
lo  afferra,  e,  maneggiandolo  sempre,  incon- 
sapevolmente lo   sfigura.   In    qualche    opera 
fatta  da  Giacomo   poco    dopo    la    morte  di 
suo    padre,    per    esempio,    il    Crocifisso    in 
S.  Stefano,  lo  spirito  dell'  estinto  ancor  gli 
parla  facondo.  Né  deve  esser  poco  lungi  da 
quel    tempo   il  frontale    della    vecchia    Ma- 
donna in  S.  Petronio,  in   cui,   1'  angelo  che, 
sospendendo  di  sonare,  volta   coli'  arco  del 
suo  violoncello  la  pagina  di  un  libro  di  mu- 
sica posato  in  terra,  pone   una   nota  nuova  • 
quanto  vivace  in  una  composizione  ripetuta. 
»    .  Belli  similmente  sono  i  due  angeli  seduti  in 
terra  nel  frontale  della  Madonna  in  S.  Vitale, 
seppur  questo  é  di  Giacomo,  come   dice   il 
Malvasia  nella  vita  del  Bagnacavallo,  e  non 
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di  Francesco,  come  lo  scrittore  stesso,  con- 
tradicendosi, afferma  nella  guida  di  Bologna. 
Forse  Francesco  lasciò  il  lavoro  incompiuto  ; 
e  Giacomo  vi  aggiunse  i  due  angeli  volanti, 
sì  sciatti  e  sgarbati  che  non  possono  esser 
opera  del  maestro.  Nel  1526  troviamo  in 
Giacomo  l' imitazione  già  passata  al  vizzo, 
al  guasto,  al  vizioso.  Alludo  alla  tavola  del 
S.  Giorgio,  che  Giacomo  dipinse  per  la 
chiesa  di  S.  Francesco,  facendosi  aiutare 
da  suo  fratello  Giulio.  Il  D*  Agincourt,  il 
Rosini,  il  Lanzi  hanno  lodato  la  fluidità  e 
disinvoltura  di  stile  che  Giacomo  acquistò 
cogli  anni,  e  che  già  possedea  quando  dipinse 
questa  tavola;  ma  che  valore  ha  un  pennello 
che  distende  e  fonde  le  mestiche  con  facilità, 
se  non  precisa  e  definisce  con  fermezza  le 
forme?  La  scioltezza  in  pittura  ò  sempre 
biasimevole,  quando  non  riposi  su  di  un 
substrato  saldissimo  di  sapere,  quando  non 
sia  stata  preceduta  da  anni  di  ricerche  quasi 
meticolose.  O  giovani  che   ai  nostri  giorni 
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ammirate  lo  stile  sì  libero  di  Domenico 
Morelli,  sappiate  che  nella  sua  giovinezza 
egli  è  stato  rigoroso,  accuratissimo  disegna- 
tore. Si  può  permettere  alla  mano  di  sbiz- 
zarrirsi, quando  vigila  l' intelletto  ricco  di 
conoscenze.  Il  Malvasia  credè  questa  ta- 
vola del  S.  Giorgio  opera  di  Francesco, 
mal  leggendo  la  firma,  e  se  ne  fece  argo- 
mento contro  il  Vasari,  stimando  poter  pro- 
vare che  nel  1526  Francesco  viveva  ancora, 
e  non  avvedendosi  che  il  Vasari  poteva 
esser  combattuto  con  armi  ben  più  acute  e 
sicure.  S'  ei  cadde  in  questo  errore,  egli  è 
che  non  aveva  occhi  e  gusto  che  pei  Caracci 
e  pei  caracceschi;  ma  pei  cinquecentisti  del 
primo  periodo  non  avea  né  passione  né 
occhio  esercitato.  No:  morto  Francesco  Fran- 
cia, non  si  trova  più  a  Bologna  quel  suo 
disegno  ove  e'  è  una  purità  e  una  ritenu- 
tezza  quasi  di  vergine,  né  quelle  sue  mo- 
dellazioni che  raramente  s'  arrischiano  a 
larghezza,  ma  che,  nei  brevi  limiti  entro  cui 
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il  sentimento  dell'  artista  le  ha  circoscritte^ 
pur  riflettono  sincere  le  impressioni  vive 
della  natura;  o,  seppur  talora  conseguono 
larghezza,  vi  fondono  per  entro  armoniosa- 
mente, come  nel  meraviglioso  S.  Sebastiano 
dei  Bentivoglio,  delizie  indescrivibili  di  par- 
ticolari. Innanzi  alla  scioltezza  di  Giacomo 
si  ridesidera  1'  amabile  ritrosia  di  suo  padre. 
Ad  ogni  modo,  il  primo  periodo  di  Gia- 
como Francia  è  il  più  corretto.  Protraendo 
la  vita  fino  al  1557,  egli  passò  noncurante, 
pigro,  in  mezzo  ai  raffaellisti  non  solo,  ma 
tra  le  purgatissime  delicatezze  di  Benve- 
nuto Garofolo,  tra  la  florida  grandiosità  di 
Girolamo  da  Carpi,  tra  il  brio  decorativo  e 
la  scienza  solida  del  Primaticcio;  conobbe 
il  nobile  ingegno  di  Nicolò  dell'  Abate, 
che  da  lontano  precorre  i  Caracci,  vide 
anche  l'importazione  michelangiolistica* hi 
quel  eh'  essa  poteva  avere  di  più  eletto,  e 
non  senza  indipendenze  frequenti  e  ribel- 
lioni in  cui  s'  alza  trionfatore  il  buon  senso 
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(accenno  all'arte  di  Pellegrino  Pellegrini 
detto  il  Tibaldi),  assistè  al  primo  levar  del- 
l' ala  del  gentil  Sabattini,  ma  non  e'  è  mai 
neir  arte  sua  un  riflesso  di  ciò  che  le  si  agita 
dintorno.  Chiuso  nella  sua  maniera,  egli  si 
andò  di  mano  in  mano  peggiorando.  La  flui- 
dità delle  modellazioni  trasmoda  più  che  mai 
in  floscezza  ;  nei  contorni  appare  sempre  più 
uggiosa  la  cifra;  il  movimento  delle  figure 
accusa  l' incertezza  dell'  intenzione  ;  il  con- 
cetto stesso  della  normale  proporzione  delle 
membra  gli  si  offusca,  dopo  la  lunga  negli- 
genza di  guardare  il  vero.  I  due  quadri  della 
pinacoteca,  rappresentanti,  l' uno,  6".  Fre- 
diano con  altri  santi,  l' altro,  la  Madonna 
con  S.  Paolo,  la  Maddalena  e  S.  Giovan- 
nino, per  non  dire  di  altri  nelle  chiese  di 
Bologna,  sono  documenti  della  fine  infelice 
ove  necessariamente  doveva  arrivare  l' ar- 
tista, in  cui  forse,  per  suggestione  di  amor 
paternoy  Francesco  Francia  avea  sperato  il 
degno  continuatore  della  sua  gloria. 
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Ma  è  tempo  eh'  io  diea  aleune  parole 
dei  raffaellisti,  due  dei  quali  specialmente  ' 
occupano  colle  loro  opere  sì  largo  posto  in 
quel  periodo  della  pittura  bolognese  da  non 
lasciar  scorgere  facilmente  a  prima  occhiata 
quelle  degli  altri.  Sono  il  Bagnacavallo  e 
Innocenzo  da  Imola,  ambedue  nell'  adole- 
scenza allievi  del  Francia;  il  primo  dei  quali 
s'innamorò  dell'arte  di  Raffaello,  conoscendo 
e  avvicinando  il  grande  artista,  come  ho 
già  detto;  l' altro  si  risolse  a  seguirla  per 
aver  veduto  ed  amorosamente,  divotamente, 
copiato  la  sacra  famiglia,  ora  gemma  del 
museo  di  Napoli,  allora  posseduta  da  Lio- 
nello da  Carpi.  Tutti  e  due  si  consacrarono  , 
a  Raffaello  con  piena  dedizione  di  sé  stessi, 
e  restarono  sempre  fermissimi  nella  loro 
fede.  Giunti  quando  il  fecondo  lavoro  dei 
quattrocentisti,  dall'  esame  del  reale  salendo 
a  grado  a  grado,  illuminato  sempre  da  un 
raggio  di  arte  ellenica,  era  giunto  alla  con- 
quista della  bellezza,    essi    vollero,  per  ,dir 
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COSÌ,  afferrare  quella  parvenza,  eh'  era  an- 
ch' essa  fenomeno  transitorio,  e  prolungarne 
la  durata,  condannando  tuttociò  che  minac- 
ciava d' intorbidarla  o  di  sostituirlesi,  anzi 
chiudendo  gli  occhi  per  non  vedere  lo  sfre- 
gio, come  credenti  innanzi  a  cui  si  commetta 
una  profanazione.  Ma  la  bellezza  (intendo 
dire  con  questa  parola  quel  che  di  più  squi- 
sitamente estetico  può  avere  l'aspetto  umano, 
e  che  s'  accompagna  alla  maestà,  al  decoro' 
alla  grazia)  la  bellezza,  frutto  di  lungo  pro- 
cesso di  eliminazione,  non  ebbe  in  Grecia 
limiti  molto  estesi,  non  H  ebbe  nella  matu- 
rità del  Rinascimento;  ed  è  fatale  che,  do- 
poché il  genio  r  ha  rivelata,  essa  tenda  a 
fissarsi  in  poche  formole.  Così  avvenne  nel 
periodo  antico,  così  nel  moderno.  Trovate 
le  formole,  non  era  più  agevole  a  nessuno 
sciogliersene,  quand'  anche  ce  ne  fosse  stata 
r  intenzione  ;  perchè  non  si  rinunzia  facil- 
mente a  ciò  che  rappresenta  il  più  eccelso 
premio    concesso    dalla    natura   a   chi   l' ha 
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proseguita  d'amoroso  studio,  e  perchè  gì'  in- 
gegni minori  s'accorgono  con  gioia  che  le 
formole  sono  praticabili  anche  da  loro.  Ve 
r  immaginate  la  voluttà  del  pittore,  il  quale 
vede  uscire  dal  suo  pennello  qualcosa  che, 
secondo  il  suo  giudizio,  s'approssima  a  que- 
gli esemplari  in  cui  egli  vede  risplendere  la 
soipma  perfezione?  Egli  scorda  che  il  suo 
pregio  è  mendicato,  non  vede  che  in  quel- 
l'applicazione di  seconda  mano  è  svaporato 
il  profumo  essenziale  che  l'originalità  della 
primitiva  visione  avea  trasfuso  in  quella 
forma;  egli  s'inebria  fino  a  figurarsi  di  es- 
sere un  collaboratore,  un  socio  del  gran- 
d'  uomo  che  adora.  La  sola  verità  intellet- 
tuale trapassa  inalterata  d'una  in  altra  mente: 
la  voce  di  chi  l'ha  ricevuta  non  1' enuncierà 
con  meno  eloquenza  che  abbia  quella  di 
colui  che  r  ha  scoperta  ;  ma  l' arte  non  è 
pura  elucubrazione  intellettuale  :  essa  si  av- 
viva del  pulsare  spontaneo  di  un  cuore,  e 
illanguidisce    quando    un    cuore    si    muove 
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galvanicamente    per   virtù    trasmessa  da  un 
altro. 

Imitando,  avviene  che  poco  o  nulla  è 
ìnteirrogata  la  sola  legittima  consigliera  delr 
r  artista:  la  natura;  ma  è  interrogato  sempre 
il  concetto  che  nella  mente  si  è  depositato 
della  perfezione  altrui.  Senza  dire  che  que- 
sto concetto  è  più  o  meno  buono,  più  o 
meno  compiuto,  secondo  la  naturale  capacità 
della  mente  che  1'  ha  accolto,  è  da  conside- 
rare piuttosto  che,  non  volendo  l' imitatore 
ripetere  tali  e  quali  gli  esemplari  idoleggiati 
(  che  allora  sarebbe  un  copiatore  ),  quel  con- 
cetto, obbligato  a  concretarsi  alquanto  dif- 
ferentemente da  ciò  che  l'ha  originato,  non 
può  dare  spesso  che  consigli  vaghi  e  incerti, 
ove  l'ingegno  si  spossa,  lasciando  nell'opera 
tracce  assai  chiare  del  travaglioso  tentenna- 
mento. Aggiungete  che  non  è  possibile  ad 
un  ingegno  di  secondo  o  terzo  grado  na- 
scondere r  enorme  pressione,  volontaria- 
mente impostasi,  d' un  ingegno   maggiore  ; 
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quindi   nessuna    libertà    d' incesso,   nessuna 
agevolezza    di    atteggiamenti;    e    che    cosa 
r  arte  possa  guadagnare  in   tali   condizioni, 
ognuno  lo  vede.   Aggiungete  pure  che  non 
riesce  a  nessuno,  per   isforzo   eh'  ei  faccia, 
di   sopprimere   ogni   residuo    della   propria 
personalità.  Infatti    i    due   pittori,   di  cui  ci 
occupiamo,  benché  pienamente  concordi  nel 
loro  programma,  si  distinguono  sempre  con 
assoluta  certezza  l'uno  dall'altro.  Ora  que 
sto  elemento  originale,  che  non  manca  mai 
mostrandosi    impastoiato,    stretto,    premuto 
tormentato,  finisce  col  produrre  un'  impres 
sione  penosa  e,  a  lungo  andare,   anche  di 
sgustosa.    Quando    si    fa    1'  arte    in    questo 
modo,  il  puro  amore  della  natura  è  finito. 
È  nata  l' arte  accademica.  La  declamazione 
(non    ampollosa   ancora,    anzi    riservata    e 
calda  di  genuina  ammirazione  per  le  opere 
del  vero  genio,  ma  declamazione   ad    ogni 
modo)  la  declamazione,  dico,  prende  il  po- 
sto della  schietta  facondia   del  poeta.   Quel 
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che  nel  linguaggio  del  genio  era  calore  sin- 
cero, qui  diviene  fredda  affettazione.  Il  Ba- 
gnacavallo  ed  Innocenzo  aprono  con  solen- 
nità una  scena;  ma  la  vostra  mente,  bramosa 
dell'  impreveduto,  sa  donde  quella  solennità 
è  tolta,  e  l' anima  non  ne  deduce  alcuna 
vibrazione.  Hanno  il  sentimento  del  decoro  ; 
ma  voi  avete  imparato  da  esemplari  auten- 
tici e  più  perfetti  che,  dato  un  girar  largo 
delle  linee  e  sapienti  opposizioni  dell'  una 
all'  altra,  dati  certi  atti  statuari  e  certe  par- 
ticolari impostature,  ciò  non  è  difficile.  Hanno 
il  sentimento  della  grazia;  ma  questa,  per 
essere  perfetta,  bisogna  che  lasci  lo  spet- 
tatore convinto  che  le  figure,  che  la  pos- 
seggono, sieno  inconscienti  della  gradevole 
sensazione  che  destano.  In  quell'  inconsa- 
pevolezza è  tutto  il  fascino  della  grazia;  e 
questo  finissimo  sentimento  dell'arte  è,  più 
o  meno,  compromesso  sempre  quando  la 
grazia  è  pregio   accattato.   La  grazia   è  tal 

cosa  che  cammina,  per  dir  così,  su   di  una 
Cantalamessa.  6 
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linea  molto  sottile  :  basta  un  nonnulla  a  farle 
perdere  1'  equilibrio  e  a  farla  diventare  le- 
ziosaggine. Non  disegnano  bene  Innocenzo 
e  il  Bagnacavallo  ?  Benissimo,  per  chi  nel 
disegno  non  mira  che  ad  un  ideale  scola- 
stico; ma  non  c'è  una  linea  che  attesti  una 
percezione  immediata  della  vita,  che  risponda 
ad  un  palpito  libero  da  influenze.  Non  sono 
nobili  le  figure  degli  uomini,  belle  quelle 
delle  donne?  Certamente  sì,  ma  è  nobiltà 
e  bellezza  prestabilite  per  convenzione.  Noi 
non  possiamo  neppure  per  un  momento 
escludere  il  pensiero  che  tuttociò  è  preso 
ad  imprestito,  e  che  sotto  le  fastose  appa- 
renze circola  un  sangue  la  cui  qualità  ò 
inferiore  a  quel  che  le  apparenze  vorreb- 
bero far  credere.  Noi  non  possiamo  non 
sentir  pena  di  trovarci  dinanzi  a.  pittori  che 
non  hanno  il  coraggio  di  venirci  davanti 
colla  loro  fisonomia,  mostrando  le  qualità 
proprie;  pittori  che  con  improvvida  abne- 
gazione hanno  intorpidito,  isterilito,  cercato 
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di  schiacciare  quel  principio  originale  che 
Dio  depone  nelle  anime  di  tutti  gli  uomini, 
anche  dei  più  goffi.  Non  possiamo  dimenti- 
care che  r  arte  eh'  essi  idoleggiano,  è  da 
sé  sola  tanto  alta  e  compiuta  da  non  aver 
bisogno  di  essere  rispecchiata  e  corteggiata. 
Il  merito  dunque  di  questi  due  pittori 
è  molto  relativo.  Applicare  una  grande  dot- 
trina senza  aver  la  forza  di  abbracciarla 
tutta,  appropriarsene,  tutt'  al  più,  alcuni  bran- 
delli superficiali,  sostituire  l' erudizione,  il 
calcolo,  la  pratica  al  genio,  è  qualche 
cosa,  ma  non  è  il  processo  psicologico 
che  genera  le  opere  grandi;  potrebbe  an- 
che essere  sterilità  larvata  abilmente.  Le 
lodi  che  ebbero  dai  loro  contemporanei 
e  dai  posteri  sembrano  oggi,  se  non  inde- 
bite, esagerate.  Per  esempio,  il  Malvasia 
antepone  Innocenzo  al  Francia,  e  di  tal 
giudizio  si  fa  argomento  per  dimostrare  la 
sua  imparzialità,  dicendo  che  il  desiderio 
di  dare  risalto  ai  meriti   dei  suoi  concitta- 
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dini  non  lo  rende  sì  cieco  da  non  fargli  ve- 
dere che  questo  imolese  vale  più  di  loro. 
Ma  era  fatale  che  questo  scrittore  nel  far 
giudizi  critici  inciampasse  in  stramberie  an- 
che volendo  scemar  la  fama  dei  suoi  bolo- 
gnesi. Del  resto,  a  mettere  d'  accordo  questo 
concetto  colla  sentenza,  da  lui  data  in  altro 
libro,  della  superiorità  del  Francia  su  Raf- 
faello, convien  proclamare  Innocenzo  il  primo 
pittore  del  mondo. 

Ho  detto  che  è  facile  distinguere  1'  un 
dall'  altro  questi  due  artisti.  Il  Bagnacavallo 
è  coloritore  più  succoso,  più  armonioso.  C  è 
un  suo  quadro  d' altare  nella  chiesa  della 
Misericordia,  ove  il  gruppo  della  Madonna 
col  putto,  di  pretto  carattere  raffaellesco, 
ha  qualcosa  d' impetuoso  e  di  vivo  che  la 
forza  del  colore  avvalora  ;  e  sono  p\ire  co- 
lorite benissimo  le  figure  dei  committenti 
(la  famiglia  Parati)  ivi  introdotti  in  pre- 
ghiera. Innocenzo  ha  l'animo  inaccessibile  a 
quel  senso   d' armonia.    Le   sue   carnagioni 
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sembrano  di  sostanza  dura  verniciata  in 
roseo  chiaro,  senza  trasparenza,  senza  largo 
concetto  delle  graduazioni  di  chiaroscuro; 
gli  abiti  sono  tinte  intere  che  spesso  mal 
si  accordano,  e  lo  sparire  delle  velature, 
che  egli  ponea  sopra  certi  suoi  verdi  chiari, 
produce  ora  dissonanze  fastidiose.  Il  Ba- 
gnacavallo  addolcisce  i  contorni  e  rileva  le 
modellazioni  con  tocchi  sicuri;  Innocenzo  è 
più  ricercatore,  più  diligente,  ma  anche  più 
duro,  più  arido  nello  stile.  Si  distingue  an- 
che il  Bagnacavallo  pei  suoi  nasi  un  po' corti 
e  nei  tipi  giovanili  alquanto  arricciati,  per 
le  narici  oblique  che  rendono  talora  men 
amabili  le  fisonomie,  per  angoli  di  bocche 
volti  air  insù;  Innocenzo  ha  intendimento  più 
nitido  di  quel  che  ci  vuole  a  fare  un  bel  viso, 
e  in  generale,  ha  più  serietà,  più  pompa, 
come  un  attore  che  passeggia  ritmiticamente 
il  palcoscenico,  drappeggiato  con  arte  irre- 
prensibile, ma  poco  simpatico.  Uno  de'  carat- 
teri di  Innocenzo  è  anche  1'  abuso  dei  panni 
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cangianti,  nei  quali  spesso  s'  avventura  da 
incauto,  come  in  un  gorgheggio  difficile  un 
orecchiante  proclive  a  uscir  di  tono.  Ambe- 
due riproducono,  quando  possono,  motivi  raf- 
faelleschi. Una  sacra  famiglia  di  Innocenzo 
in  questa  pinacoteca,  è  pochissimo  dissi- 
mile da  quella  del  museo  di  Napoli,  della 
quale  è  evidente  che  il  buon  imolese  nel 
suo  cuore  avea  fatto  un  culto;  il  5.  Mi- 
chele del  quadro  n.  89,  già  nell'altare  mag- 
giore di  S.  Michele  in  Bosco,  è  quasi  copia 
di  quel  di  Raffaello  che  appartenne  a  Fran- 
cesco I  ed  ora  è  al  Louvre;  il  gruppo  della 
Madonna  col  putto  arieggia  la  Madonna  di 
Foligno.  Nella  sagrestia  di  S.  Michele  in 
Bosco  il  Bagnacavallo,  avendo  a  dipingere 
una  Trasfigurazione,  non  sa  concepirla  in 
maniera  diversa  da  quella  famosissima,  che 
i  romani  videro  piangenti  accanto  alle  sem- 
bianze ceree  di  chi  1'  aveva  dipinta,  e  che 
il  card.  Giulio  dei  Medici,  costretto  dal  pub- 
blico   entusiasmo,    avea    dovuto   lasciar    in 
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Roma,  dove  non  era  destinata;  e  benché 
la  parete  per  troppa  larghezza  non  si  adat- 
tasse a  ricevere  quella  composizione,  il  Ba- 
gnacavallo  ne  disgrega  audace  i  gruppi,  ne 
snerva  la  robusta  compagine,  ma  non  ri- 
nunzia a  riprodurla.  Si  narra  eh'  egli  in  tali 
casi  si  scusasse  dicendo  che,  poiché  inven- 
zioni belle  come  le  raffaellesche  egli  non 
avrebbe  mai  potuto  avere,  la  meglio  era 
di  appropriarsele  tali  e  quali.  Osserva  il 
Lanzi  che  il  Vida  e  altri  poeti  latini  del  500 
per  la  stessa  ragione  intarsiavano  di  emi- 
stichi virgiliani  ed  anche  di  esametri  interi 
i  loro  componimenti,  ma  che  in  tal  modo  é 
spalancata  troppo  ampia  porta  al  plagio  e 
all'  ozio. 

Abbiamo  in  Bologna  un  bel  documento 
di  quel  eh'  era  Innocenzo  prima  di  diventare 
raffaellesco.  È  una  Risurrezione  dipinta  in 
affresco  sopra  la  porta  del  coro  notturno 
di  S.  Michele  in  Bosco.  Fu  scoperta  pochi 
anni  fa,  sotto  l' intonaco  che  la  nascondeva. 


88  IL    FRANCIA. 

A  primo  aspetto  pare  opera  di  un  buon 
ferrarese,  e  principalmente  ricorda  la  mano 
di  Benvenuto  Garofolo.  Eppure  è  di  Inno- 
cenzo. Lo  dice  il  Vasari,  che  anch'  esso  di- 
pinse in  quel  monastero  e  conobbe  Inno- 
cenzo di  persona;  lo  dice  Pietro  Lamo,  che 
fu  rispettosissimo  discepolo  di  Innocenzo  e 
non  avrebbe  confuso  un'  opera  di  lui  col- 
r  opera  di  un  altro;  lo  dice  finalmente  il 
contratto,  scovato  da  Corrado  Ricci,  in  cui 
Innocenzo  si  obbligò  nel  151 7  a  fare  quella 
pittura. 

Avea  ventitré  anni.  Era  stato,  nove  anni 
prima,  ad  instantia  del  Felcsini  e  del  Goni- 
b?-iili,  accolto  nella  scuola  del  Francia;  può 
anche  darsi  che  più  tardi,  come  narra  il 
Vasari,  andasse  a  Firenze  alla  scuola  di 
Mariotto  Albertinelli,  le  cui  influenze,  chi 
ben  guarda,  si  mescolano  in  Innocenzo  alle 
influenze  raffaellesche;  ma  qui  egli  è  devoto 
ai  ferraresi  del  suo  tempo,  quanto  allo  stile; 
quanto   ad   alcuni  pensieri  nell'  atteggiare  i 
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soldati  giacenti  in  terra,  si  è  ricordato  della 
bellissima  Pace  del  Francia,  ov'  è  niellato 
lo  stesso  soggetto.  È  un  affresco  pregevo- 
lissimo per  la  spontaneità  delle  pose,  per 
la  sapienza  dei  mezzi  tecnici,  per  1'  assenza 
di  ogni  convenzione,  per  la  bellezza  del 
colore.  Purtroppo,  quando  fu  discoperto, 
non  si  fece  attenzione  che  il  Lamo  nomina 
due  Profeti  dalla  stessa  mano,  quivi  accanto, 
a  destra  e  a  sinistra;  ma  non  possiamo  de- 
plorar troppo  un'  omissione  si  facilmente 
riparabile. 

Nello  stesso  luogo  abbiamo  altri  affreschi 
d'Innocenzo:  il  Transito  della  Madonna  nella 
curvatura  del  nicchione  di  fondo,  1'  Assun- 
zione nel  catino,  V Annunziazione  nella  parete 
sovrastante  al  nicchione.  Or  bene,  la  Ri- 
surrezione che  abbiamo  considerata,  è  un 
episodio  brevissimo  nella  vita  artistica  di 
costui.  Ei  ci  lascia  col  dolore  di  vederlo 
uscir  subito  da  una  strada  eh'  era  meglio 
accomodata  ai  suoi  passi.  Basta  volger  lo 
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Sguardo  per  vedere  lo  stesso  uomo  inerpi- 
carsi in  alture  ove  procede  a  disagio,  e  di 
cui  tenta  invano  raggiungere  le  cime.  Meglio 
sarebbe  stato  per  lui  non  impacciarsi  di 
questo  disegno  coèì  scolasticamente  corretto, 
eppur  così  freddo,  così  lontano  dalle  buone 
origini  della  natura  vivente!  E  possiamo 
dir  così  con  franchezza  anche  "perchè  tro- 
viamo nel  Transito  tre  ritratti  bellissimi  di 
monaci  Olivetani,  quello  principalmente  di 
fra  Barnaba  Cevenini,  priore  del  monastero, 
che  è  una  meraviglia  e  che  dimostra  quanto 
Innocenzo  vedesse  acutamente  nel  vero,  al- 
lorché, sciolto  di  ogni  preoccupazione,  tutto 
gli  si  abbandonava  fiducioso.  Di  questa  sua 
facoltà,  rimasta  quasi  sterile,  abbiamo  un 
altro  indizio  nei  ritratti  dei  due  coniugi  di- 
pinti nella  sacra  famiglia  della  pinacoteca, 
che  ho  già  ricordata. 

Altre  opere  d' Innocenzo  restano  a  Bo- 
logna in  S.  Maria  dei  Servi,  in  S.  Salvatore, 
in  S.  Giacomo.  Sempre  è  lo  stesso  principio 
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di  imitazione  che  vi  domina;  sempre  è  uno 
svolgimento  stimolato  da  un'  azione  tutta 
riflessa.  Restano  anche  alcuni  affreschi  nella 
palazzina  della  Viola,  i  soli  avanzi  del  grande 
naufragio,  i  quali,  per  quanto  lodati  dai  vec- 
chi scrittori,  non  alterano  il  concetto  che 
abbiamo  di  questo  artista.  Il  quale,  scrive 
il  Vasari,  fu  persona  assai  modesta  e  buona. 
Affaticandosi  piti  di  quello  che  potevano  le 
forze  sue,  ammalandosi  d' anni  cinquantasei 
(ossia  nel  1550)  di  febbre  pestilenziale,  ella 
lo  trovò  sì  debole  e  affaticato  che  in  pochi 
giorni  V  uccise. 

Gli  affreschi  del  Bagnacavallo  hanno  avu- 
to mala  sorte.  Distrutti  affatto  quelli  del  re- 
fettorio di  S,  Salvatore,  distrutti  quelli  della 
cappella  della  Pace  in  S.  Petronio,  ov'  egli 
dipinse  storie  della  vita  di  Cristo  e  della 
Madonna  in  concorrenza  con  Girolamo  Mar- 
chesi, detto  il  Cotignola,  con  Innocenzo  e  con 
Amico  Aspertini  ;  ma,  dice  il  Vasari,  la  ma- 
niera del  Bagnacavallo  fu  giudicata  la  più 
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do/cc  e  sicura.  Sfigurati  dal  restauro  (  meglio 
sarebbe  dire  assassinati)  quelli  della  cappel- 
la Ramazzotti  a  S.  Michele  in  Bosco.  Un 
buon  frammento  di  un'  Incoronazione  è  nel 
cortile  di  Pilato,  in  S.  Stefano,  sepolcro 
Beccadelli.  Pregevole  nel  suo  stesso  depe- 
rimento è  la  Visitazione  in  S.  Vitale,  tanto 
più  che  il  Bagnacavallo  qui  sembra  indipen- 
dente da  influssi  ;  quando  non  voglia  dirsi 
che  nel  profeta  seduto  in  terra  e  introdotto 
nella  scena  come  simbolo,  egli  abbia  cercato 
appropriarsi,  come  dice  il  Malvasia,  la  terribi- 
lità michelangiolesca.  Del  resto,  la  compo- 
sizione è  buona.  C  è  nell'  ampiezza  della 
scena  una  quiete  conveniente  al  soggetto. 
Grandeggia  nel  fondo  un'architettura  son- 
tuosa, a  cui  si  ascende  per  magnifico  sca- 
lone, e  in  ciò  pare  il  Bagnacavallo  quasi  un 
precursore  di  Paolo  Veronese.  In  disparte 
stanno  genuflesse  le  figure  dei  committenti, 
gentil  nesso  di  idee  che  collega  i  protettori 
celesti  coi  bisognosi   di    protezione,    e    clic 


IL   FRANCIA.  93 

solo  la  nostra  borghese  e  gretta  positività 
fa  denominare  anacronismo.  Non  oso  met- 
tere tra  gli  affreschi  del  Bagnacavallo  i  tondi 
dipinti  sulla  volta  di  S.  Giacomo,  perchè  tal 
giudizio  è  irto  di  dubbi;  ma  è  dovere  ricor- 
dare i  tredici  santi  dipinti  nella  sagrestia  dì 
S.  Michele  in  Bosco.  Qui  par  veramente  che 
il  Bagnacavallo,  più  che  abbarbagliato  dalle 
esteriorità  raffaellesche,  sia  stato  agitato  e 
incalorito  dallo  spirito  di  lui  ;  la  qual  cosa 
poi  in  altri  termini  vuol  dire  che,  levato  il 
pensiero  ad  un'  alta  e  indefinita  intonazione 
artistica^  egli  ha  potuto  rendere  un  abba- 
stanza largo  margine  alla  sua  libertà  indi- 
viduale. Questi  santi  sono  notevoli  pel  ca- 
rattere semplice,  austero  e  maestoso  degl'in- 
siemi^ per  la  convenienza  dei  tipi,  pel  getto 
decoroso  dei  panni.  Sono  esseri  che  vera- 
mente vivono  al  disopra  di  noi  ;  si  sente  dì 
aver  con  essi  un  rapporto  da  inferiori  a  su- 
periori ;  appaiono  come  nobile  trasfigurazio- 
ne dell'  aspetto  umano.    E    questo   suggello 
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di  superiorità  è  mirabilmente  secondato  dal 
disegno  largo  quanto  puro,  dal  colore  sapien- 
temente discreto,  dalla  ricchezza  stessa  dei 
tappeti  e  degli  arazzi  sui  quali  1'  artista,  ha 
fatto  posar  le  figure.  Un  po'  róse  dal  tempo 
e  non  immuni  dalla  tabe  dei  ritocchi,  esse 
tuttavia  sono  assai  lontane  dal  mostrarsi  a 
noi  in  quell'eccellenza  che  fruttò  all'  artista, 
nel  suo  tempo  giustissima  ammirazione. 

Ma  quando  si  guardino  altre  opere  del 
Bagnacavallo,  per  esempio,  il  quadro  del 
Crocifisso  nella  sagrestia  di  S.  Pietro,  la 
sacra  famiglia  con  S.  Paolo  e  S.  Benedetto 
nella  pinacoteca,  egli  purtroppo  fa  1'  effetto 
di  un  ingegno  assiderato  in  una  convenzione, 
la  quale  gli  s'infiacchisce,  gli  degenera  adagio 
adagio  sotto  il  pennello.  Al  vizio  originario 
si  aggiungono  i  vizi  della  pratica  sciatta. 
Il  quadro  della  pinacoteca  è  documento  di 
questa  fatale  degenerazione,  col  suo  disegno 
torto,  vizioso,  senza  finezze,  coi  suoi  model- 
lati dalle  mcstichc  molto  fuse,  che  approdano 
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ad  una  dolcezza  ingannevole,  ove  non  e'  è 
che  r  approssimativo  della  forma,  ove  le 
carni  non  hanno  consistenza.  Dinanzi  al 
Bagnacavallo  e  ad  Innocenzo  da  Imola  con- 
vien  passare  inchinandosi  :  le  forti  fedi,  aper- 
tamente professate  e  tenacemente  mantenute 
fino  al  termine  della  vita,  vogliono  il  nostro 
rispetto.  Ma,  compiuto  1'  ossequio,  possiamo 
negar  loro  il  nostro  assentimento,  ed  anche 
rammaricarci  che  si  sia  trascinata  in  catene 
una  virtù  che,  libera,  potea  salire  a  notabil 
volo  ;  giacché  in  arte  ha  soltanto  vero  pre- 
gio ciò  che  esce  dalle  profondità  di  uno  spi- 
rito che  parla  onestamente  il  suo  proprio 
linguaggio. 

Terrò  parola,  prima  di  chiudere  questo 
discorso,  di  due  altri  allievi  del  Francia,  che 
secondarono  con  meno  ingegno  la  corrente 
del  raffaellismo  bolognese;  ma  basterà  dir 
poco,  che  all'importanza  loro  sarebbe  spro- 
porzionato un  lungo  discorso.  Girolamo  Mar- 
chesi, detto  il  Cotignola,  peregrinò  per  V  Ita- 
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lia,  lasciando  opere  a  Roma,  a  Napoli,  a 
Rimini,  le  quali  ora  difficilmente  sarebbero 
rintracciabili.  Pare  che  fosse  valente  nel  di- 
pingere ritratti;  lodatissimi  furono  quelli  di 
Massimiliano  Sforza  e  di  Gastone  di  Foix. 
I  suoi  affreschi  qui  in  S.  Maria  Maggiore 
sono  stati  abbattuti.  Insieme  a  Girolamo  da 
Carpi  e  a  Girolamo  da  Treviso  dipinse  la 
volta  elegante  della  sagrestìa  di  S.  Michele  in 
Bosco,  la  quale  perciò  si  chiama  la  volta  dei 
tre  Girolami,  deperitissima,  ma  che  speriamo 
vedere  reintegrata  nella  sua  bellezza  dalla 
sapiente  interpretazione  dell'  illustre  prof. 
Samoggia.  Per  farsi  un'  idea  di  quel  eh'  ei 
valesse  come  pittore  di  tavole  d' altare,  si 
guardi  lo  Sposalizio  della  Madonna  in  pina- 
coteca. L'  imitazione  di  Raffaello  e'  è  ;  ma 
come,  abbandonato  il  nocciolo  vitale  intimo, 
s'  è  tutta  ridotta  alla  superficie  delle  cose,  e 
in  quest'  improvvida  trasmigrazione  come 
s'  è  immiserita,  rattrappita,  sdilinquita!  Come 
composizione,  è  confuso:  figure  pigiate  su 


IL   FRANCIA.  97 

figure,  tanto  che  sembra  non  aver  1'  artista 
messo  in  rapporto  il  numero  delle  persone 
collo  spazio  in  cui  intese  disporle.  Come  co- 
lore è  falso  e  monotono;  il  disegno  palesa 
come  la  convenzione  raffaellistica  si  trasfor- 
masse passando  attraverso  un'  anima  grosso- 
lana. In  alto  è  cosa  ridicola  que'  putti  che 
si  sollazzano  trattenendo  la  colomba  impa- 
ziente di  volare,  per  lasciarla  a  tempo.  Se 
si  pensa  che  in  quella  colomba  è  simboleg- 
giato lo  Spirito  Santo,  è  da  accusare  1'  arti- 
sta, non  dico  d' irriverenza  (  che  questa  non 
fu  certamente  nella  sua  intenzione),  ma  di 
fatuità  irriflessiva.  Per  lui  la  Divinità  è  legata 
dal  volere  degli  angeli,  e  le  è  attribuita 
un'  animalesca  inconsapevolezza  della  ra- 
gione di  sua  presenza  e  del  momento  pro- 
pizio al  suo  intervento.  Festevole  bamboc- 
ciata surroga  la  rappresentazione  di  augusti 
misteri.  Così  non  pur  si  falsava  l'arte  dei 
divino  Raffaello  in  quel  eh'  essa  ha  di  più 
estrinseco,  ma  spariva  ogni  abitudine  di 
Cantalamessa.  7 
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quella  meditazione  intellettuale,  sovra  cui  il 
maestro  si  preparava  ai  voli  della  conce- 
zione estetica. 

L'  altro  di  cui  mi  resta  a  parlare  è  Bia- 
gio Pupini,  detto  Biagio  dalle  Lamme,  la 
cui  adesione  ai  raffaellisti  non  cancellò  la 
sua  provenienza  dal  Francia.  Artista  fretto- 
loso, avido  di  guadagni,  rifuggente  dal  riflet- 
tere, amante  della  musica  e  della  vita  lieta, 
destro  neir  allearsi  ad  operare  coi  più  abili, 
si  fece  presto  un  fare  consuetudinario,  in  cui 
è  facile  ravvisare  l' uomo  che  non  vuole 
stillarsi  il  cervello  a  studiare.  Una  tenerezza 
di  colore  caldo  nelle  carni,  una  cotal  genti- 
lezza di  fisonomie,  ma  vera  castigatezza,  no. 
Il  proposito  di  dar  garbo  alle  movenze  To'"^ 
trascina  talvolta  a  torcere  gì'  insiemi  più  che 
le  ossa  non  comportino.  Si  guardino,  per 
aver  un'  idea  della  sua  maniera,  il  Presepio 
della  pinacoteca  e  la  5.  Orsola  in  S.  Giacomo. 

Quando  anche   il  timore,  o   Signori,    di 
essere  indiscreto,  trattenendovi  qui  troppo 
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lungamente,  non  mi  avesse  obbligato  a  cor- 
rere rapido  nel  vasto  campo  in  cui  vi  ho 
condotti,  il  ragionamento  dovea  per  neces- 
sità esser  monco.  Chi  potrebbe  ormai,  dopo 
tanto  disperdimento  di  notizie,  tener  dietro 
ai  numerosissimi  eredi  del  Francia  ?  E  fre- 
quente trovar  opere  di  cui  non  può  dirsi 
altro  se  non  che  sono  della  scuola  del 
Francia  ;  frequente  vederne  tali  da  acer- 
vare  nella  moltitudine  di  quelle  che  si  dicono 
della  scuola  di  Raffaello,  e  che  forse  sono 
nate  a  Bologna  anch'  esse  da  allievi  del 
Francia,  i  quali,  nonché  conosciuto  il  gran- 
d'  uomo,  non  avevano  neppur  visitato  Roma. 
La  stessa  antichissima  arte  bolognese  della 
miniatura  sente  questa  influenza  :  si  guardi 
ad  esempio,  nel  Museo  Civico  la  prima  pa- 
gina dello  Statuto  dei  Drappieri,  miniata 
nel  1523  di  G.  B.  Cavalletti,  presumibilmente 
scolare  del  Francia  anch'  esso.  Certo  è  che, 
se  il  Francia,  come  dissi  nella  mia  conferenza 
precedente,  ebbe  analogie  col  Perugino  per 
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natura  d' ingegno  e  di  stile  pittorico,  per  al- 
cuni accidenti  stessi  della  vita,  in  ciò  gli  fu 
molto  dissimile  :  non  ebbe  Raffaello.  Agli 
auguri  radiosi  non  risposero  gli  avvenimenti. 
Fu  difetto  di  un  grande  ingegno  ?  Forse  sì  ; 
ma  chi  può  dirlo  con  sicurezza  ?  Chi  misura 
la  potenza  virtuale  di  tanti  uomini,  dei  quali 
a  noi  non  è  giunto  neppure  il  nome,  e  che 
forse  s' accasciarono  sotto  il  peso  di  con- 
dizioni maligne  ?  Raff"aello  è  singolare  non 
solo  pel  genio,  ma  pel  cospirare  concorde 
di  tutti  gli  avvenimenti  a  suo  beneficio.  Sap- 
piamo noi  quel  che  sarebbero  stati  gli  al- 
lievi stessi  del  Francia,  di  cui  sappiamo  i 
nomi  e  le  opere,  se  fossero  nati  quindici  o 
venti  anni  prima,  e  se  il  Francia  stesso,  pit- 
tore, per  ipotesi,  fin  dalla  prima  giovinezza, 
li  avesse  istruiti?  La  nostra  immaginazione 
si  perde  solo  coli'  arretrare  nella  storia  di 
poco  più  che  un  decennio  tutto  quel  com- 
plesso di  uomini  e  di  fatti.  Solo  essa  vede 
in  modo  vago  che  tutto   lo  svolgimento   di 
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quel  periodo  bolognese  sarebbe  stato  più 
spontaneo,  più  originale,  più  nobile;  ed  io, 
ragionando  degli  eredi  del  Francia,  avrei 
avuto  un  discorso  più  interessante  da  fare. 


J 


GUIDO  RENI 


DISCORSO    TENUTO 

NELLA    SALA    DELLA    SOCIETX    DEGL'  INSEGNANTI 

IL    DÌ    25    MAGGIO    1890. 


Signore  e  Signori, 


o  son  qui  a  parlarvi  di  un  pittore 
I  secentista,  ossia  di  uno  di  quelli  in- 
torno ai  quali  non  s' industria  in  alcun  modo 
r  acuità,  per  tanti  rispetti  mirabile,  della 
critica  odierna.  Oculata  fino  allo  scrupolo 
nel  raccogliere  le  scarse  tracce  dell'  arte  ar- 
caica, poiché  pensa  giustamente  alla  neces- 
sità di  ricollegare  il  filo  storico  onde  tutte 
le  opere  dell'  ingegno  si  seguono  e  si  chia- 
mano, vigile  nel  rivedere  e  verificare  tutti 
i  fatti,  anche  quelli  che  in  apparenza  sem- 
brano poco  degni  di  attenzione,  anche  in- 
torno ad  artisti  che  né   il  loro  tempo  né  i 
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Secoli  interposti  tra  essi  e  noi  hanno  pre- 
giato, facile  alle  compiacenze  che  rampol- 
lano da  felici^^  scoperte  erudite,  restia  a  la- 
sciarsi andare  ad  un'  ammirazione  che  nasca 
da  puro  diletto  estetico,  quasiché  le  arti  non 
fossero  fatte  per  dir  qualcosa  al  nostro  cuore 
e  il  cuore  non  avesse  diritto  di  airecar  la 
vampa,  ond'  ha  potuto  accendersi  dinanzi  ad 
un  capolavoro,  come  necessario  contributo 
agli  studi,  la  critica  odierna  trapassa  al  300 
e  al  400,  ma  non  prolunga  le  sue  investiga- 
zioni se  non  oltre  un  decennio  circa  dopo 
la  morte  di  Raffaello.  Due  alberi  giganteschi 
perù  dell'  incantevole  giardino  mandano  le 
loro  ramificazioni  e  i  loro  frutti  oltre  il  muro 
di  cinta  al  di  là  dal  quale  la  critica  non  vede 
più  nulla,  e  in  quei  posti  essa  ha  lasciato 
opportunamente  qualche  pertugio,  poiché  le 
preme  di  conoscere  e  di  disegnare  coli'  abi- 
tuale sua  precisione  geometrica  tutto  lo  svol- 
gersi di  quei  rami  stupendi.  Per  uscir  di 
metafcfra,  dirò   eh'  essa  non  potea  trascurar 
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di  seguire  fino  alla  loro  estrema  vecchiezza 
Michelangelo  e  Tiziano.  Qualche  condiscen- 
denza essa  ha  pure  per  due  altri  tipi  gran- 
diosi della  storia:  Il  Tintoretto  dal  pennello 
fulmineo  e  Paolo  Veronese  dalla  scenica 
magnificenza.  Ciò  dicasi  per  gli  artisti  nati 
in  Italia,  giacché  per  gli  stranieri,  special- 
mente per  gli  olandesi  e  pei  fiamminghi,  la 
critica  ha  predilezioni  singolari,  giustificate, 
del  resto,  giacché  in  quelle  regioni  nordiche 
la  spontanea  primavera  del!'  arte  verdeg- 
giava ridente  quando  qui  urgeva  afoso  l'alito 
dell'estate;  e  poi  quello  svolgimento  é  sì 
consociato  a  condizioni  particolari  della  sto- 
ria, sì  vigoreggiante  di  vita  sua  propria,  da 
rappresentare  uno  dei  più  bei  fenomeni  che 
si  possano  mai  vedere.  Ma  pei  cinquecen- 
tisti del  secondo  periodo,  pei  secentisti  prin- 
cipalmente, la  critica  ha  un'  incuria  disde- 
gnosa, e  quando  pur  ha  occasione  di  toc-. 
Carli,  li  tocca  di  volo,  come  chi  si  affretta 
ad  uscir   da   un   terreno  tutto  sterpi  e  rovi 
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e  cardi  e  ortiche,  bramoso  di  tornar  ai  giar- 
dini ove  gode  intrattenersi  e  un  po'  arrab- 
biato di  aver  potuto  abbandonarli.  Se  tra 
le  prunaie  spinose,  se  tra  il  largo  lussureg- 
giare delle  erbe  parassite  si  occultava  un 
fiore  eletto;  se  inaspettato  in  questo  e  in 
quel  passo  si  espandeva  all'intorno  un  pro- 
fumo delicato  ;  se  tra  le  piante  dai  frutti 
vacui  o  malsani  si  elevava  qualche  bel 
tronco  non  dissimile  troppo  da  quelli  che 
formano  il  vanto  dei  colti  prediletti,  la 
critica,  passando  di  li  in  tanta  fretta  e  con 
tanto  malumore,  non  se  n'  è  accorta.  Io  vi 
confesso,  Signori,  che  non  senza  mia  gran- 
dissima pena  ho  notato  di  recente  che  il 
mio  amico  Adolfo  Venturi,  che  a  titolo  di 
onore  qui  nomino,  poiché  egli  ha  dottrina 
comparabile  a  quella  dei  più  valorosi  scrit- 
tori stranieri  di  cose  d'  arte,  e  forse  H  su- 
pera per  r  emunta  narice,  dicendo  al  modo 
di  Orazio,  genuinamente  italica,  ond'  è  gui- 
dato ai  giudizi,  il  Venturi,  dico,  in  un   mira- 
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bile  articolo  sulla  galleria  del  Campidoglio, 
sfiora  da  ultimo  le  opere  secentistiche,  che 
ivi  sono  in  gran  numero,  ma  sì  presto  che 
par  tema  quel  contatto  gli  bruci  le  mani,  e 
e  si  incompiutamente  da  nominar  la  cosi- 
detta  Anima  beata  di  Guido,  uno  dei  più 
biaccosi  e  vuoti  e  insipidi  abbozzi  onde  fu 
per  isventura  fecondo  l' ultimo  periodo  di 
questo  gran  bolognese,  e  non  s' avvede  della 
mezza  figura  dello  stesso  Guido,  rappresen- 
tante vS.  Sebastiano,  dagli  occhi  purissimi 
volti  in  alto,  che  pare  riverberino  veramente 
una  luce  soprannaturale,  dalla  fisonomia  ras- 
segnata al  dolore,  dal  corpo  forte  e  leggia- 
dro, dipinto  con  sì  portentosa  bravura  da 
dar  lo  sgomento  a  chiunque  tratti  i  pennelli. 
Tanta  vigilanza  nel  raccogliere  le  opere  e 
le  memorie  di  molti  scampati  dal  naufragio 
dei  secoli  e  tanta  disattenzione  per  molti 
altri  parrebbe  incoerenza  nell'  applicar  un 
metodo,  che  indiscutibilmente  è  buono;  ma 
la  critica  crede  salvarsi  da  ogni  accusa  ac- 
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Gettando  un  concetto  a  priori:  dopo  la  ma- 
turità del  Rinascimento  è  giunta  la  deca- 
denza e  la  decadenza  non  merita  studio. 

Signori,  io  vi  chiedo  che  non  aspettiate 
da  me  la  discussione  della  bontà  di  tal  con- 
cetto. Bisognerebbe  eliminare  molte  idee  che 
adesso  la  critica  ha  poste  suU'  ara  -còme  de- 
gne di  venerazione;  bisognerebbe  ravvi- 
vare e  rifecondare  molti  criteri  che  adesso 
non  trovano  difensori.  A  tale  lavoro  oc- 
corrono dotti  volumi,  che  certo,  passata 
questa  fase,  qualcuno  penserà  a  scrivere. 
Gli  studi  presenti  della  critica  sono  be- 
nefici, perchè  trasmettono  all'  avvenire  un 
capitale  prezioso  di  fatti  accertati,  dei  quali 
toccherà  ai  futuri  far  la  selezione  e  una  sin- 
tesi più  sapiente  che  non  sia  stata  fatta  sin 
qui;  toccherà  ad  essi  aggiungere  all'opera 
dei  presenti  quel  che  questi  per  preconcetto 
o  per  antipatia  trascurano  di  esaminare;  e 
quest*  ultima  parte  del  lavoro  non  sarà  trop- 
po faticosa,  perchè  memorie  degli  artisti  del 
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secento  e  dei  successivi  ce  ne  sono  a  iosa, 
e  le  opere  loro,  almeno  fin  qui,  rimangono 
quasi  tutte.  Ma  che  i  posteri  ritengano  come 
definitivi  i  criteri  d' adesso,  e  travolgano 
tutti  i  secentisti  nel  loro  disprezzo,  io  non 
lo  credo;  dichiarazione  questa  eh'  era  inutile 
di  fare  a  voi,  giacché,  se  lo  credessi,  avrei 
scelto  altro  argomento  alle  mie  parole,  ora 
che  una  cortesissima  insistenza  mi  ha  ricon- 
dotto la  terza  volta  al  vostro  cospetto.  Non 
lo  credo  perchè  gli  artisti  viventi,  pur  sfi-on- 
dando  le  opere  dei  secentisti  dei  loro  ec- 
cessi, vi  ravvisano  molta  parte  degna  di  am- 
mirazione e  profittevole  ai  loro  studi;  astrag- 
gono, per  dir  così,  dai  colpi  di  grancassa  e 
dalla  rumorosa  orchestra,  e  con  finissimo 
orecchio  tengono  dietro  a  certe  melodie  divi- 
namente belle,  a  certi  nuovi,  audaci  quanto 
fortunati,  accoppiamenti  e  fusioni  di  tonalità, 
a  certi  slanci,  talvolta  spensierati  sì,  ma 
pur  belli  dell'  ingegno,  dei  quali  la  storia 
poche  volte  avea  visto  dapprima  ì  più  agili. 
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Or  bene  la  discordia  tra  gli  artisti  e  la  cri- 
tica non  può  essere  perpetua.  Non  lo  credo 
finalmente,  perchè  noi  viviamo  in  un  pe- 
riodo in  cui  era  necessario  fare  reazione 
alla  stima  esagerata  che  dei  secentisti  s'  è 
avuta  per  più  di  un  secolo  e  mezzo,  e  che 
parve  ai  nostri  padri  incontrastata  special- 
mente dopo  gli  scritti  del  Lanzi.  Pur  troppo 
questa  stima  esagerata  fu  a  detrimento  de- 
gli artisti  che  avevano  operato  nei  secoli 
anteriori,  dei  trecentisti  e  dei  quattrocentisti 
peculiarmente,  che  per  la  loro  immaturità 
non  poteano  certamente  entrar  nelle  deli- 
zie di  generazioni  che  si  compiacevano  Del- 
l' eccesso  della  maturità,  e  che,  lungi  dai 
compiacimenti  della  pura  erudizione,  avidi 
di  dilettazioni  estetiche  a  lor  modo,  senti- 
vano in  quei  primitivi  un  certo  sapore  agro 
e  lazzo  che  facea  loro  storcer  la  bocca. 
Siamo,  dico,  in  un  periodo  di  reazione,  che 
per  inesorabilità  di  leggi  storiche  doveva 
venire.  I  futuri  ritroveranno  1'  equilibrio  del 
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giudizio,  e  rimetteranno  ogni  cosa  al  posto 
secondo  equità. 

Guido  Reni,  come  quegli  che  la  fama 
avea  sollevato  di  più  fra  tutti  i  secentisti 
d'  Italia  e  di  cui  l' influenza  s' era  più  o 
meno  prolungata  quasi  a  tutto  il  secolo  XVIII, 
non  senza  varcar  le  Alpi,  Guido  Reni  era 
figura  troppo  alta  perchè  si  potesse  far 
conto  di  non  vederla,  e  perchè  non  pa- 
resse necessario  saettarla  direttamente,  come 
nume  bugiardo:  e  il  saettatore  è  stato  uno 
dei  critici  più  autorevoli  della  Francia,  il 
Delaborde.  Pochi  anni  prima,  il  Delaroche 
aveva  escluso  Guido  dal  consesso  degl'  illu- 
stri artisti  dipinto  nel  famoso  emiciclo  del- 
l' Istituto  di  belle  arti  di  Parigi,  benché  ci 
avesse  trovato  posto  pel  Domenichino  ;  della 
quale  esclusione  l' ombra  di  Guido  può  con- 
fortarsi pensando  che  tal  sorte  è  pur  toccata 
ad  un  grande  connazionale  del  Delaioche: 
Filippo  de  Champagne,  che  certo  come  scrive 
il  Vitet,  il  Poussin  e  il  Lesueur  si  stupiscono 
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di  non  vedere  in  loro  compagnia.  Escluso 
Guido!...  Non  par  vero  quando  si  pensa 
al  passato!  Un  giorno,  sotto  il  pontificato  di 
Paolo  V,  tutto  il  tratto  che  in  Roma  va 
dalla  Porta  del  Popolo  a  Ponte  Milvio  era 
pieno  di  gentiluomini,  di  dame,  di  popolo.  Fa- 
stose carezze  dorate,  con  cavalli  bardati  e 
impennacchiati  come  nelle  grandi  cerimonie, 
uscendo  dalla  città,  passavano  veloci  tra 
la  gente,  che  tra  la  polvere  sollevata  ve- 
deva i  porporati  andar  numerosi  verso  una 
direzione  e  ne  ripeteva  i  nomi.  Si  aspettava 
un  sovrano  ?  Si  aspettava  almeno  V  amba- 
sciadore  di  un  gran  potentato?  A  Ponte 
Milvio  attendevano  in  gran  pompa  i  digni- 
tari della  casa  papale;  una  folla  innumera- 
bile all'  intomo.  Ed  ecco  al  di  là  del  ponte 
appare  una  carrozza;  tutti  gli  sguardi  sono 
fissi  ad  un  punto,  tutti  i  cuori  palpitano  più 
vibranti,  tutte  le  bocche  si  schiudono  ad 
un'esclamazione  di  gioia.  "  È  lui,  è  lui!  „ 
E  la  carrozza  si  ferma.  Un  legato  del  papa, 
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andato  apposta  a  Bologna,  ne  scende  sor- 
reggendo il  braccio  che  avea  dipinto  gli 
affreschi  della  cappella  del  Quirinale,  orgo- 
glioso d'  aver  felicemente  adempiuto  la  sua 
missione  di  ricondurre  a  Roma  il  grande 
artista,  che,  irritato  da  un  litigio  col  teso- 
riere pontificio,  ne  era  fuggito,  e  senza  cui 
Paolo  V  non  sembrava  più  potesse  aver 
pace.  La  tiara  si  era  curvata  ossequiosa  di- 
nanzi al  genio  dell'  arte,  e  il  sole  di  Roma, 
baciando  ancora  la  bionda  chioma  diffusa 
di  Guido  Reni,  sembrava  circuire  d' un 
nimbo  quella  bella  testa  intelligente,  men- 
tre il  popolo  di  Quirino  acclamava  come 
un  tempo  all'  arrivo  di  un  trionfatore.  Così 
avea  voluto  il  pontefice  che  si  onorasse 
Guido.  Il  quale  del  resto,  se  non  aveva  im- 
maginato che  per  lui  si  sarebbero  rinno- 
vate le  onorevoli  trattative,  colle  quali 
Giulio  II  aveva,  circa  un  secolo  prima,  ri- 
condotto a  Roma  Michelangelo,  era  però 
avvezzo  a  pubbliche  dimostrazioni  di  onore. 
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In  Bologna  non  poteva  uscir  di  casa  senza 
che  tosto  si  formassero  comitive  di  persone 
bramose  di  aver  il  vanto  di  accompagnarlo. 
Dagli  usci  e  dalle  botteghe  uscivano  uomini 
e  donne  nuli' altro  che  per  vederlo  passare, 
e  le  madri  V  indicavano  ai  bimbi  lagrimose 
di  tenerezza.  Ma  il  vederlo  era  cosa  incon- 
sueta,   che,    schivo    di    applausi,    egli    non 
usciva  di  casa  se  non   raramente  e  presce 
glieva   i  vicoli  e  i  luoghi  men    frequentati 
L*  entusiasmo    per    le    sue    pitture,   special 
mente  per  la  nuova    soavità  delle    sue  Ma 
donne    e   dei    suoi  angeli   era  di  quelli  che 
hanno    bisogno    nella    popolar    fantasia    d 
trovar    la    cagione    nell*  intervento    di   fatti 
soprannaturali.   Si    dicea  che  a  Guido,  pri 
vilegiato  fanciullo,  fino  alla  sua  età  di  sette 
anni,  gli  angeli  avessero  bussato  alla  porta 
ogni    notte    di    Natale;   si    dicea    che  a  lui 
adulto   sovra    il    letto  brillasse   tutta   notte 
un    lume    prodigioso;    si    tenea  conto  della 
sua  divozione  alla  Madonna  della   Guardia, 
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del  suo  andar  ogni  sabato  a  venerarla,  per 
supporre  che  la  Vergine  1'  avesse  degnato 
d' inaspettate  apparizioni,  talmente  che  nei 
suoi  dipinti  egli  seguisse  la  reminiscenza  di 
visioni  celestiali,  rivelando  a  tutti  un'  im- 
magine autentica  del  Paradiso.  Fantastiche- 
rie; ma  è  giusto  che  la  storia  le  raccolga, 
perchè  esse  danno  la  misura  dell'  ammira- 
zione generale,  quando  meglio  non  si  vo- 
glia dire  che  suppongono  un'  ammirazione 
senza  misura,  senza  confini,  anzi  quasi  una 
adorazione.  Chi  ha  potuto  sino  a  tal  punto 
conquistare  gli  animi  dei  suoi  contempora- 
nei e  poi  fino  a  più  di  due  secoli  dopo  la 
sua  morte  esser  tenuto  sommo  pittore,  deve 
aver  sentito  in  fondo  all'  anima  rimuginare 
qualcosa  che  nel  mondo  dell'  arte  era  no- 
vità; qualcosa  che  susurrava  blando  al  cuore 
dell'  uomo  parole  non  per  anco  ascoltate 
da  altri,  deve  aver  osato,  sospinto  dalla 
fede  nella  bellezza  dei  suoi  propri  fantasmi, 
osato    un    volo  in  regioni  non  ancora    per- 
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corse  e  trovato  nell'  esperimento  la  cer- 
tezza di  posseder  ali  poderose.  Non  è  pos- 
sibile che  ci  sia  stato  un  inganno  sì  lungo 
e  sì  persistente  sul  vero  valore  di  un  ar- 
tista; non  è  possibile  che  un  retore  sia 
stato  scambiato  per  un  poeta;  e  chi  disco- 
nosce la  grandezza  di  Guido,  avrebbe  1'  ob- 
bligo innanzi  tutto  di  dimostrare  la  possi- 
bilità d' illusioni  sì  generali  e  sì  durevoli. 

Sullo  scorcio  del  secolo  XVI  era  com- 
parsa in  Bologna  un*  esotica  figura  di  uomo. 
Un  pittore  di  paesaggi,  partitosi  da  An- 
versa, sua  città  natale,  avea  ramingato  per 
la  Francia,  nutrendosi  a  stento  e  sempre 
tendendo  verso  l' Italia,  il  suo  sogno,  il 
suo  delirio,  ove  intendea  studiar  molto  e 
divenir  pittore  di  figure.  Arrivato  in  questa 
città,  trovò  che  v'  era  una  scuola  fiorente 
tenuta  da  Prospero  Fontana,  e  risolse  di 
fermarcisi,  incoraggiato  a  ciò  anche  del- 
l' accoglienza  dei  conti  Bolognini,  che,  im- 
pietositi   per   questo  giovane  straniero,  im- 
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pacciato  a  parlare,  un  po'  ruvido  e  solitario, 
ma  pieno  d'ingegno  e  con  propositi  di  ba- 
salto, lo  ricettarono  in  casa  e  lo  ammisero 
alla  loro  mensa.  Accomodatosi  dapprima 
col  Fontana,  poi  col  Sabattini,  la  cui  ma- 
niera più  dolce  e  più  diligente  conveniva 
più  ai  suoi  gusti  fiamminghi,  Dionisio  Cal- 
vari (  è  il  nome  di  questo  giovane  )  fece 
onore  ai  fausti  presagi  dei  suoi  benefattori, 
e  progredì  talmente  che  il  buon  Sabattini 
lo  volle  seco  a  Roma,  quando  vi  fu  chia- 
mato da  Gregorio  XIIL  A  Roma  egli  compì 
la  sua  educazione  artistica,  disegnando  in- 
defessamente quanto  di  più  eletto  trovava 
e  sentendo  (è  un  mio  pensiero)  una  par- 
ticolare ammirazione  per  le  opere  che  di 
recente  vi  avea  mandate  da  Urbino  Fede- 
rigo  Barocci,  la  cui  influenza,  chi  ben 
guarda,  è  tutt'  altro  che  estranea  alla  ma- 
niera del  Calvart.  Benché  accarezzato  dal 
papa,  non  volle  restar  a  Roma,  rideside- 
rando   la   quiete  di  Bologna,  la  quale  pare 
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che  anche  in  quel  tempo  avesse,  come  ora, 
un  gentil  potere  di  attrazione  sui  forestieri 
che  vi  hanno  dimorato  alcun  tempo.  A  Bo- 
logna il  Calvart  aprì  una  scuola,  la  quale 
nella  storia  ha  il  vanto  di  connetterai  alla 
memoria  di  uomini  insigni  che  andarono 
dapprima  ad  istruirvisi:  Francesco  Albani, 
Domenico  Zampieri,  Guido  Reni. 

Ma  nessun  di  costoro  vi  rimase  lunga- 
mente. Una  doppia  cagione  li  allontanò:  la 
prima,  il  carattere  stravagante  ed  iroso 
del  maestro;  la  seconda,  il  fascino  con  cui 
la  riforma  dei  Caracci  già  allettava  irresi- 
stibile la  gioventù  bolognese,  la  riforma,  la 
quale,  checché  possa  dirsi,  fu  rinsavimento, 
fu  rivista  appassionata  ed  assimilazione  di 
quanto  le  arti  italiane  aveano  prodotto  di 
più  fulgido;  fu  ritorno  al  buon  senso  ed 
alia  vita  in  quel  eh*  essa  ha  di  più  signifi- 
cativo per  r  arte.  Se  tuttociò  avvenne  per 
virtù  di  riflessione  più  che  per  islancio  in- 
conscio,   egli  è  che    le  condizioni   storiche 
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della  grande  evoluzione  non  poteano  più 
concedere  ad  un'  arte  rigermogliante  sul- 
l'  antico  tronco  un'  espansione  pienamente 
libera;  se  i  Caracci  furono  eclettici,  egli  è 
che  ebbero  anima  capace  di  commoversi 
allo  spettacolo  delle  grandi  manifestazioni 
ond'erano  stati  preceduti;  ebbero  nobilissimo 
ardimento,  benché  condannato  all'  impotenza 
fin  dell'  origine,  nel  cercar  di  contemperare 
e  fondere  i  diversi  elementi  in  un'  amal- 
gama unica.  Del  resto,  quando  sarà  venuto 
il  tempo  di  ristudiare  imparzialmente  i  Ca- 
racci, si  dimostrerà  che  1'  eclettismo  fu  più 
nei  loro  intendimenti  che  nella  pratica,  tan- 
toché forse  non  se  ne  parlerebbe  se  non 
ci  fosse  pervenuto  il  noto  sonetto  di  Ago- 
stino, ov'è  veramente  riassunto  un  pro- 
gramma eclettico.  E  sopratutto  si  dimostrerà 
che  tal  principio  non  influì  sulla  scuola,  per- 
ché i  vari  mirabili  ingegni  che  vi  si  educa- 
rono, ebbero  grande  libertà  di  predilezioni 
e  un  relativa  libertà  di  esplicazione  perso- 
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naie;  la  quale,  se  non  fu  completa,  non  fu 
certo  per  pastoie  con  cui  i  giovani  fossero 
stati  avviluppati  dai  maestri,  ma,  come  ho 
detto,  per  inesorabilità  di  leggi  storiche; 
giacché,  giunti  tardi,  domando  come  avreb- 
bero potuto  fare  ad  astrarre  del  tutto  da  ciò 
eh'  era  stato  fatto.  Oserei  anzi  dire  che,  se 
pel  passato  era  stato  possibile  il  sorgere  di 
grandi  tipi  originali,  da  ognun  dei  quali 
era  nata  una  scuola,  non  e'  era  stata  però 
prima  dei  Caracci  scuola  più  ricca  di  fiso- 
nomie  varie.  Quel  che  collega  i  caracceschi 
è  la  tendenza  sempre  ricorrente  alle  scene 
scolasticamente  decorative,  al  carattere  al- 
quanto ampolloso  delle  pose  e  delle  espres- 
sioni, air  equilibrio  troppo  scopertamente 
calcolato  dei  gruppi,  al  bisogno  di  attribuir 
loro  un  suggello  di  grandezza,  che  spesso 
è  melodrammatico  più  che  vero,  al  desi- 
derio degli  svolazzi,  delle  nuvole  date  in 
seggio  ai  celesti,  degli  angeli  folleggianti, 
dei  putti  disturbatori  che  s'introducono  dap- 
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pertutto.  Non  era  eclettismo:  era  rimaneg- 
giare il  Correggio  gonfiandolo,  giacché  il 
Correggio  è  veramente  l'inconscio  generatore 
dell'arte  barocca.  Questa  teatralità  fu  effetto 
dello  sfarzo  che  allor  dominava  tutti  i  costumi 
e,  perchè  non  dirlo?  dell'evoluzione  nuova  a 
cui  dopo  il  Concilio  di  Trento  era  venuta  la 
pietà  religiosa,  la  quale,  scossa  molto  dallo 
spirito  del  rinascimento,  era  stata  richiamata 
al  dovere,  ma,  non  trovando  più  1'  interiore 
alimento  e  la  vergine  energia  di  prima,  so- 
stituiva alla  sostanza  un  grand'  apparato  di 
forme.  In  questo  senso  1'  arte  dei  Caracci 
e  dei  caracceschi  fu  sincera,  e  rimarrà  come 
documento  dello  stato  in  cui  si  trovava  in 
quel  tempo  lo  spirito  italiano.  Ma  chi  crede 
che  quella  ridondanza  e  quel  fasto  fossero 
pura  applicazione  di  precetti  pittorici,  è  pen- 
satore leggero,  perchè  dimentica  di  cercare 
nelle  condizioni  morali  e  civili  le  vere  fonti 
da  cui  si  alimentano  le  opere  degl'  ingegni. 
Sebbene  Guido  si  maturasse  artista  colla 
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scorta  dei  Caracci,  e  questi  abbiano  il  pre- 
cipuo vanto  della  gloria  eh'  ei  seppe  poi 
procacciarsi,  ni'  è  parso  non  inutile  ricor- 
dare il  suo  primo  maestro,  perchè  Guido 
non  ne  dimenticò  si  presto  gì'  insegnamenti. 
C  è  in  questa  pinacoteca  un  suo  quadro 
molto  giovanile,  in  cui  nelle  quattro  figure 
dei  santi  ritte  sul  piano  1'  influenza  carac- 
cesca  è  già  evidentissima,  ma  nelle  tre  fi- 
gure poste  in  alto,  come  apparizione,  è 
evidente  del  pari  la  persistenza  dei  modi 
appresi  nella  prima  scuola.  E  siccome  una 
terza  cosa  vi  apparisce,  ossia  il  colore  terso 
e  fluido  e  la  facilità  incantevole  delle  mo- 
dellazioni, ossia  vi  apparisce  l' ingegno  per- 
sonale di  Guido,  tanto  che  quel  quadro  è 
il  preannunzio  di  ciò  che  egli  diventerà,  re- 
puto si  possa  dire  che  1'  elemento  desunto 
dal  Calvari  sia  stato  da  lui  mantenuto  per 
deliberata  volontà,  giacché  egli  era  già  si 
padrone  dei  mezzi  dell'  arte  da  potersene, 
se  avesse  voluto,  sciogliere  affatto.  E  fosse 
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riconoscenza,  che  negli  animi  gentili  non  si 
estingue  mai,  fosse  ricorso  di  quelle  com- 
piacenze indimenticabili  di  certe  forme  del- 
l' arte  provate  nell'  adolescenza  da  quelli 
che  la  Diva  ha  toccati  in  fronte,  certo  è 
che  Guido  non  scordò  il  Calvart  mai  del 
tutto,  anzi  se  ne  rammentò  dipingendo, 
molto  più  tardi,  una  delle  sue  opere  più  per- 
fette. Chi  di  voi  ha  veduto  il  suo  Michele 
nella  Concezione  dei  cappuccini  a  Roma? 
Il  Delaborde  non  cita  questo  quadro  né 
molti  altri  dei  migliori  di  Guido;  certo  non 
li  ha  obliati  per  proposito;  ma  sia  dimen- 
ticanza innocente,  sia  cognizione  incompleta, 
tali  silenzi  nuocciono  non  poco  alla  sua 
critica.  Or  io  vi  dirò  candidamente  il  pa- 
rer mio.  Dopo  Raffaello  non  s' era  avuta 
una  più  alta  idealità  di  bellezza,  una  più 
perfetta  depurazione  della  forma  umana  da 
tutti  i  caratteri  della  caducità,  una  perce- 
zione più  nitida  di  ciò  che,  pur  sussidiato 
dai  sensi,  trasvola  oltre  i  sensi,  una  rispon- 
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dcnza  più  immediata  tra  la  visione  e  la  fa- 
coltà della  mano.  Michele  è  veramente  uri 
celeste,  il  cui  volto  meraviglioso  par  che 
scintilli  d'  una  luce  eh'  è  fuor  della  nostra 
natura;  la  chioma  mossa  dall'impeto  del 
volo  gli  aggiunge  un  accento  d'  imperio  e 
ne  invigorisce  la  transumana  eleganza.  Com- 
batte risoluto,  ma  tranquillo,  come  chi  è 
certo  della  vittoria,  e  abbassa  lo  sguardo 
sul  nemico,  che  gli  si  divincola  al  piede,  con 
un'  alterezza  olimpica,  da  farci  pensare  che 
il  gentil  seme  latino,  con  immutato  ideale 
artistico,  ricorra  sempre  per  istinto  allo 
stesso  linguaggio  dei  grandi  antichi,  e  che 
questo  sia  il  più  eletto,  il  definitivo  modo 
di  esprimersi.  Ma  Guido,  dipingendo  quella 
figura,  non  ha  potuto,  o  non  ha  voluto,  de- 
porre del  tutto  il  ricordo  del  5.  Michele 
che  il  Calvart  avea  dipinto  per  la  cappella 
Barbazzi  in  San  Petronio;  quadro  che  ha 
molto  sofferto,  ma  in  cui  si  può  anche 
adesso  ravvisare  una  delle  più  felici  ispira- 
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zioni  di  questo  fiammingo  devoto  all'  arte 
italiana  ed  a  Bologna. 

Nella  scuola  dei  Caracci  Guido  si  ma- 
turò innanzi  tempo.  Le  copie  eh'  ei  fece  di 
due  quadri  di  Annibale,  la  Deposizione  e 
V  Elemosina  di  S.  Rocco  fecero  presto  in- 
tendere ai  maestri  che  tal  discepolo  si  sa- 
rebbe rapido  levato  alla  pari  di  chicchessia. 
Il  buon  Lodovico  godea  di  tal  previsione; 
Annibale  ne  ingelosì:  e  quando  udiva  suo 
cugino  dar  precetti  a  Guido,  lo  rampo- 
gnava, ammonendolo  che  presto  quel  gio- 
vane li  avrebbe  fatti  sospirar  tutti. 

L*  ammirazione  per  Guido  crebbe  molto 
quand'  ebbe  frescato  nel  claustro  di  S.  Mi- 
chele in  Bosco  una  storia  di  S.  Benedetto, 
della  cui  perdita  ci  resta  nella  copia  di  Gio- 
vanni Viani  un  magro  compenso.  E  la  sua 
fama  saliva,  saliva.  La  caduta  di  Fetonte 
nelle  case  degli  Zani  e  molto  più  1'  As- 
sunta pel  comune  di  Genova  sollevarono 
un  tal  grido  di  meraviglia,  che  noi  appena 
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potremmo  farcene  un"  idea  languida,  pen- 
sando, non  agli  entusiasmi  nostri  (che  di 
giorno  in  giorno  diveniamo  più  incapaci  di 
averne),  ma  a  quelli  provati  dai  nostri  pa- 
dri per  le  opere  in  musica  ben  riuscite. 

Guido  nella  sua  giovinezza  ebbe  un  pe- 
riodo in  cui  si  lasciò  alquanto  andare  agli 
adescamenti  della  nuova  maniera  praticata 
da  Michelangelo  da  Caravaggio.  Quel  vigo- 
roso lumeggiare,  quella  saldezza  d' impasti, 
quella  quasi  brutalità  di  metodo  nel  trattar 
le  mestiche,  quella  sdegnosa  contraddizione  a 
tutte  le  tradizioni,  erano  una  piccante  novità 
fatta  apposta  per  sedurre  un  ingegno  giova- 
nile. Di  ciò  il  Delaborde  fa  a  Guido  un'  ac- 
cusa, e  si  meraviglia  come  potesse  essere 
ammirato  tanto  un  artista  che,  torcendo  or 
da  una  parte  or  dall'  altra,  palesava  di  aver 
r  animo  turbato  da  esitazioni,  e  rivelava  la 
mancanz^i  di  un  ideale  ben  determinato.  Os- 
servo che  a  siffatto  rimprovero,  se  fosse 
giusto,   forse   nessun  grande  artista  sfuggi- 
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rebbe;  lo  stesso  Raffaello  meno  degli  altri. 
Quando  l'anima  giovanile  non  ha  ancor 
avuto  rivelazione  delle  sue  segrete  potenze 
e  si  apre  ansiosa  ai  diletti  di  ciò  che  la  cir- 
conda, sempre,  nella  sua  nobile  brama  di  for- 
marsi e  di  svolgersi,  desume  da  questo  e  da 
quello  gli  elementi  del  suo  operare  ;  e  forse 
r  incertezza,  anzi  l' ansia  irrequieta  con  cui, 
a  guisa  di  farfalla,  la  misteriosa  psiche 
umana  vola  a  suggere  tutti  i  fiori  e  ad  as- 
similarne tutte  le  essenze,  è  condizione  posta 
da  Dio  perchè  i  grandi  ingegni  possano  af- 
ferrare sé  stessi.  Ma  nel  nostro  caso  e'  è 
un'altra  considerazione  da  fare.  Guido  de- 
sunse dal  Caravaggio  1'  esteriorità  di  quel- 
l'arte, non  lo  spirito.  Adottò  quella  fierezza 
e  robustezza  di  stile,  e  fu  per  lui  ginnastica 
salutare,  grazie  alla  quale  fece  sua  una  te- 
cnica indicibilmente  poderosa,  che  lo  trasse 
più  tardi  a  singolarissime  meraviglie,  quando 
del   Caravaggio  s'  era  scordato  affatto.  Ma 

egli  non  adotto  la  predilezione  dei  ceffi,  non 
Cantalamessa.  9 
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dipinse,  a  protesta  contro  gì'  ideali,  quel  che 
di  più  rozzamente  selvaggio  e  brutto  e 
nauseoso  mostra  la  decaduta  umanità.  Il  culto 
della  nobiltà  e  dell'  eleganza,  quand'  anche 
egli  avesse  voluto  seguire  in  tutto  quel  bru- 
sco rivoluzionario,  sarebbe  stato  più  forte 
della  sua  volontà.  Egli  non  lo  rinnegò,  né 
avrebbe  potuto,  come  non  si  può  rinunziare 
alla  propria  voce  o  alla  propria  fisonomia: 
lo  circondò  solo  e  l' avvolse  d' intonazioni 
tetre,  gli  conferì  un'inopportuna  sfacciatag- 
gine di  effetto  artificioso,  gli  cambiò  insomma 
la  sua  naturale  atmosfera,  ma  non  per  que- 
sto lo  tradì  o  lo  sfigurò.  Anzi  questo  pe- 
riodo della  vita  artistica  di  Guido  è  la  di- 
mostrazione come  fondamentalmente,  fatal- 
mente fosse  lui,  chiaro,  riconoscibile,  inca- 
pace d'  essere  trasmutato,  e  come  profonde 
si  addentrassero  nell'anima  le  sue  personali 
qualità,  tanto  che  nessuna  forza  avrebbe  po- 
tuto divellerle. 

Ad  ogni  modo,  l' ingegno  di  Guido  fatto 
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per  amar  la  luce  nelle  armonie  blande  e  per 
intendere  quant' efficacia  di  poesia  si  possa 
trarre  dalle  dolci  degradazioni  con  cui  essa 
si  sparge  sulle  varie  cose,  non  potea  perse- 
verare in  quegli  effetti  violenti  e  a  lungo 
andare  stucchevoli,  poiché  non  si  trattava 
infine  che  della  monotona  opposizione  di 
chiari  intensi  a  larghe  masse  opache,  ossia 
di  cosa  circoscritta  entro  un  ambito  troppo 
breve  di  mezzi  pittorici;  e  difatti  il  periodo 
caravaggesco  durò  poco.  Si  narra  eh'  egli 
un  giorno  udisse  da  Annibale  Caracci  su  per 
giù  questo  discorso.  „  Il  Caravaggio  non  rap- 
presenta che  un  aspetto  della  natura  e  non 
dei  più  frequenti  a  vedersi.  Chi  alla  sua  ma- 
niera ne  opponesse  un'altra,  eh'  è  egual- 
mente nella  natura,  ossia  usasse  una  bella 
scala  di  mezzetinte,  e  spandesse  dappertutto 
una  luce  ridente  e  argentina,  lasciando  poco 
posto  alle  forti  masse  ombrose,  rappresen- 
tando le  cose  più  nella  loro  soavità  che 
nella  loro    crudezza,  colui  avrebbe  vittoria 
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contro  questo  temibile  avversario.  „  Guido 
vide  in  queste  parole  il  programma  che  gli 
conveniva,  e,  fatto  appena  un  primo  tenta- 
tivo, trovò  definitivamente  sé  stesso. 

Tale  infatti  è  il  suo  stile.  Un  po'  di  luce 
diffusa  penetra  dovunque  ;  una  tinta  si  asso- 
cia ad  un'altra  con  tal  dolcezza  e  con  sì  de- 
licati passaggi  e  con  tal  apparenza  di  ele- 
gante facilità,  che  dice  all'  anima  tante  cose 
nuove  che  nella  nostra  lingua  non  sapremmo 
ripetere.  È  una  luce  qual  sarebbe  quella  di 
un  cielo  velato  da  lievi  nuvole  grige,  in  cui 
la  intensità  colorifica  di  tutti  gli  oggetti  si 
smorza  alquanto,  e  tutti  i  toni  hanno  qual- 
cosa di  discreto  e  di  fine,  concorrendo  tutti 
ad  un'armonia  incantevole  bisbigliata  a  mez- 
za voce,  eppur  limpidissima.  Nessun  colore 
mai  che  urli;  tutti  hanno  qualcosa  di  som- 
messo e  di  placido,  e  si  chiamano  amichevol- 
mente tra  loro  e,  quasi  direi,  si  abbracciano 
con  affetto,  ridendo  d'  un  riso  tenue  e  pa- 
cato, che  loro  ha  trasfuso  l' anima  suprema- 
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mente  nobile  del  pittore.  È  questa  l'aura  con- 
veniente alle  figure  cui  egli  dà  vita,  figure 
in  cui,  quanto  allo  stile,  l' incomparabile  pu- 
rezza e  soavità  di  pennello  nulla  toglie  alla 
fermezza  e  precisione  del  disegno,  ma  dei 
cui  caratteri  di  concezione  dirò,  il  più  bre- 
vemente che  mi  sarà  possibile,  alcune  parole. 
Bologna  ha  avuto,  secondo  il  mio  giudi- 
zio, cinque  appassionati  cultori  della  bellezza 
muliebre  :  Vitale  Cavalli  con  cui  il  300  bolo- 
gnese s' inizia  radioso  di  speranze  che  non 
ebbero  il  loro  adempimento;  Lippo  di  Dalma- 
sio,  che  verso  la  fine  di  quel  secolo  mede- 
simo raccoglie  il  retaggio  giacente  di  Vitale, 
trascurato  da  Jacopo  Avanzi,  da  Simone,  da 
Cristoforo,  da  Giovanni,  da  Andrea  di  Bo- 
logna, e  merita  più  tardi  la  tenera  ammira- 
zione di  tre  pontefici  :  Sisto  V,  Gregorio  XIII, 
Clemente  Vili.  Ma,  suffragio  più  autore- 
vole, Lippo  fu  tenuto  in  alta  stima  da 
Guido  Reni,  il  quale  dicea  che  non  mai  Ma- 
donne di  artista  antico  gli  destavano  l' emo- 
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zione  eh'  ci  provava  innanzi  a  quelle  di  Lippo. 
L'  eredità  resta  infruttifera  anche  questa 
volta;  ma,  circa  un  secolo  dopo,  ecco  un 
gran  luminare,  uno  dei  più  felici  contempla- 
tori e  rivelatori  dell'umana  bellezza:  il  Fran- 
cia. E  l'eredità  del  Francia  fu  raccolta,  ma 
in  che  modo  fosse  amministrata,  lo  vedemmo 
nella  conferenza  precedente;  finché,  un  altro 
secolo  circa  dopo  il  Francia,  giungono  Guido 
e  r  Albani  a  reclamarla  come  cosa  loro. 
Senonchè  1'  Albani  se  ne  fece  presto  un  le- 
nocinio,  riducendola  tutta  vezzi  e  sorrisi  e 
smorfie;  le  tolse  il  manto  austero  di  regina, 
e  la  spinse,  graziosa  civettuola,  tra  la  leg- 
gera mondanità  del  suo  tempo.  Per  verità, 
in  tutto  il  secento  italiano  nessuno  più  di 
Guido  era  degno  d' intendere  la  più  alta 
esplicazione  d'arte  antica  asservita  al  prin- 
cipio cristiano,  nessun  altro  era  più  atto  a 
rifecondarla  perchè  desse  nuovo  frutto. 

Difatti  uno  dei  tipi    femminili    guideschi 
è  desunto  dall'  antichità  direttamente  ;  1'  ar- 
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tista  sorvolò  su  tutti   gli  stati  intermedi   in 
cui    era    stato    rielaborato    dai    pittori    cri- 
stiani. Si  direbbe  eh'  egli  abbia  pensato  che 
ad  adattarlo  alle    esigenze    della    sua    fede 
bastassero  le  sole  sue  forze,  e  non  s' ingan- 
nava. Ho  detto  uno  dei  tipi,  perchè  io  prin- 
cipalmente ne  discerno  due,  ben  distinti.  Il 
primo  proviene  dalla  Niobe,  la  cui  testa  egli 
doveva  aver    disegnata    e   ridisegnata    con 
immensa  passione  nella  scuola  del  Calvart, 
eh'  era  ben  fornita  di  gessi  calcati   dall'  an- 
tico. Di  quella  sua  giovanile  passione  non 
si  scordò  mai  più  :  i  lineamenti  della  sven- 
turatissima   madre   eternata    nel   marmo    di 
Paro  gli  dominarono  sempre  la  fantasia,  e  gli 
ricorsero    spontanei    alla    mano    ogni    volta 
eh'  ei  dovesse  dipingere   un  viso  femminile 
volto  all'  insù.   Qui  a  Bologna  possono   ve- 
dersene vari  saggi.  Uno  è  nella  madre  ester- 
refatta che    accovacciata    alza    al    cielo    gli 
occhi  senza  pianto  nella   Strage  degl'  Inno- 
centi; un  altro  è  nella  Madonna  che  solleva 
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il  viso  verso  Cristo  morente  in  croce,  egual- 
mente in  questa  pinacoteca  ;  un  terzo  è 
neW Addolorata  del  gran  quadro  della  Pietà. 
Ma  forse  il  più  perfetto  esemplare  di  questo 
genere  è  nella  Maddalena  detta  dei  Corsini, 
di  cui  e'  è  a  Bologna  una  bella  copia  nella 
sagrestia  di  S.  Michele  in  Bosco,  dipinta  da 
Domenico  Canuti»  Non  do  altri  esempi  per 
non  prolungar  di  troppo  l' enumerazione; 
ma  desidero  si  noti  da  quelli  che  ho  dati 
come  la  reminiscenza  della  Niobe  si  ripre- 
sentasse vivace  a  Guido,  non  solo  quando  ei 
volea  far  visi  rivolti  in  alto,  ma  quando  gli 
era  necessario  atteggiarli  a  dolore.  Quanto 
poi  a  piegare  il  dolore  di  Niobe  a  servigio 
dell'  arte  cristiana,  si  rifletta  che  il  dolore 
infine  assume  la  stesse  forme  in  donne  ap- 
partenenti a  religioni  diverse,  che  quello 
particolare  del  capolavoro  antico  non  ha 
l'  espressione  disperata  che  sola  disconver- 
rebbe al  cristianesimo,  e  che  Guido,  insu- 
perato maestro  nel   far  lo    sguardo    fiso   in 
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alto,  sostituiva  alla  cecità  della  statua  la  viva 
pupilla  umana,  circondandola  di  umidore 
pietoso,  e  nella  compostezza  rassegnata  della 
bocca  poneva  un  certo  accento  di  tenerezza 
che  non  si  può  analizzare  da  che  cosa  di- 
penda, che  non  si  può  copiar  mai  perfet- 
tamente, che  sfugge  ad  ogni  materialità  di 
indagine,  eh'  è  insomma  il  soffio  di  uno  spi- 
rito eletto,  il  quale  con  espedienti  quasi  im- 
percettibili modifica,  sublimandola,  qualun- 
que parvenza.  Qualche  rara  volta  il  tipo 
della  Niobe  è  riconoscibile,  quantunque  l'an- 
^■oscia  sia  scomparsa  per  dar  luogo  all'e- 
stasi. Esempio:  la  bella  Assunta  di  Castel- 
franco. 

L' altro  tipo  femminile  di  Guido  è  più 
etereo,  più  sereno  e  più  originale,  tanto  che 
sarebbe  impresa  forse  disperata  il  cercarne 
le  fonti.  Raffaello,  nel  pieno  del  Rinasci- 
mento, neir  idolatria  dell'  arte  antica,  avea 
creato  un  tipo  superbamente  bello  e  sano  e 
forte  di  donne    che    sembrano    non    essere 
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State  mai  turbate *dal  pensiero  del  male,  e 
che  ci  fisano  impavide  nella  loro  sicurezza 
verginale  ;  Guido,  interprete  di  altri  tempi, 
cercò  qualcosa  di  più  raffinato  è/'^se  1*  e- 
spressione  può  correre,  di  più  zuccheroso. 
Certo,  ei  fece  cosa  assolutamente  nuova  e 
piena  di  allettamento.  Per  me,  non  saprei 
concepire  più  felice  associazione  della  bel- 
lezza la  più  squisita  colla  virtù,  un  po'  mel- 
liflua sì,  qual  piaceva  in  quel  tempo  bac- 
chettone e  galante,  ma  pur  sincera  e  pro- 
fonda. Un  esempio  di  questa  specie  qui 
a  Bologna  si  ha  in  quella  perla  inesti- 
mabile che  è  la  Madonna  di  S.  Bartolo- 
meo, e  fino  a  un  certo  punto,  anche  nella 
Maddalena  che,  diffuse  le  chiome,  diffuse  le 
vesti,  abbraccia  la  croce  nel  Crocifisso  già 
ricordato  dalla  pinacoteca.  E  poiché  Guido, 
come  tutti  i  pittori  vissuti  prima  del  nostro 
secolo,  applicava  le  stesse  simpatie  del  suo 
cuore  ai  soggetti  sacri  ed  ai  profani,  quasi 
senza  alterarne  punto   le   forme,    bellissimi 
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esempi  di  questo  tipo  sono  alcune  donne  in- 
trodotte nella  favola  d'Arianna,  vastissima 
tela  conservata  a  Roma  nella  galleria  dell'Ac- 
cademia di  S.  Luca,  ove  1'  espressione  del- 
l'intima bontà,  dell'  innocenza  graziosa,  come 
sigillo  particolare  dell'  artista,  è  radiante  nei 
volti,  come  in  un'accolta  di  sante  vergini.  Ma, 
dipingendo  questo  tipo,  non  mai  mi  sembra 
che  Guido  sia  stato  sì  fortunato  come  quando 
dipinse  1'  Annunziata  eh'  è  nel  palazzo  co- 
munale di  Ascoli-Piceno,  e  se  io  credessi, 
Signori,  che  potesse  interessarvi  la  descri- 
zione dei  miei  primi  ardori  estetici,  vi  par- 
lerei a  lungo  delle  delizie  inesprimibili  che 
io,  fanciullo,  ho  provate  dinanzi  a  quell*  im- 
magine. Solo  vi  dirò  che,  inesperto  ancora 
a  tenere  un  lapis  in  mano,  m' ingegnava  di 
disegnarla  e  ridisegnarla,  e  quando  la  mano 
m'  era  divenuta  più  obbediente,  mi  provava 
a  disegnare  quel  tipo  modificandolo  appena 
in  alcune  parti:  per  esempio^  per  dare  alla 
narice  un  taglio  di  più  franca  realtà  ed  al  gi- 
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rar  dei  labbri  un  più  spiccato  accento  indi- 
viduale, indagando  desiosamente,  come  un 
fisiologo  nel  suo  gabinetto,  nei  miei  tentativi 
di  alterazione  il  segreto  di  quel  fascino. 
E  m'  accorgeva  che  ad  ogni  più  lieve  modi- 
ficazione il  fascino  cadeva,  che  aborriva  so- 
pratutto da  ogni  significazione  di  precisa  in- 
dividualità particolare  ;  dimodoché  pensai  sin 
d'  allora,  e  penso  anche  adesso,  che  i  grandi 
tipi  di  bellezza  artistica  non  sono  se  non  il 
riassunto  più  compendioso  e  semplice  di  più 
tipi,  il  particolare  elevato  all'astratto  con 
una  forza  di  intuito  eh'  è  propria  solo  di 
certe  anime  grandi  predilette  da  Dio. 

Guido  era  di  quegli  uomini  in  cui  l'am- 
mirazione si  trasforma  in  elemento  dell'  ope- 
rare ;  e  certo  non  dovett'  essergli  inutile 
l'esempio  di  Lippo  di  Dalmasio;  il  quale 
concetto  convien  però  accettare  coli'  avver- 
tenza che,  laddove  Lippo,  incapace  di  ac- 
centi realistici,  riusciva  inconsciamente  ad 
una   indeterminatezza    che    simula    per    noi 
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un'  alta  idealità,  Guido  li  escludeva  per 
proposito.  Ma  certo  più  utili,  benché  la  sto- 
ria non  ce  ne  avverta,  gli  furono  gli  esempi 
del  Francia.  Qualcosa  di  quell'  aria  estatica, 
di  quello  scender  leggiadro  delle  linee  del 
collo,  delle  acconciature  stesse  del  capo  e 
delle  ciocche  che  lo  vezzeggiano  con  indefi- 
nibile mollezza,  qualcosa  di  quell'  abbandono 
fantastico  dell'  anima  a  voci  intime,  che  la 
separano  affatto  dal  mondo  esteriore.  Guido 
tradusse  nell'  arte  sua,  dando  tuttavia  la 
prevalenza  a  ciò  che  il  suo  cuore  gli  dettava, 
e  che  diceasi  fosse  effetto  delle  singolari 
apparizioni  di  cui  la  Madonna  1'  aveva  de- 
gnato. Diceasi  pure  che  potenti  ispiratrici  gli 
fossero  due  rare  bellezze,  eh'  erano  a  Bolo- 
gna in  quel  tempo  :  le  contesse  Barbazzi  e 
De  Bianchi.  Ma  più  accertato  è  eh'  egli  sul 
far  del  mattino  solea  nascondersi  dietro  i 
pilastri  delle  chiese  o  nell'  ombra  d' una 
cappella  per  contemplare  tipi  giovanili  atteg- 
giati a  pietà.  Ivi    nel   raccoglimento   e    nel 
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silenzio,  nella  luce  incerta  che  scendea  dalle 
alte  vetrate,  sorprendea  nella  sincerità  della 
loro  espansione  gli  atti  della  preghiera,  esa- 
minando occhi  lucenti  fisi  al  cielo  in  un  rapi- 
mento  di  beata  speranza,  o  pudicamente 
abbassati,  o  avidi  nell'  assorbere  il  refrigerio 
che  la  fede  distilla  nelle  anime  esulcerate;  ' 
vedea  visi  di  donzelle  moventi  con  umiltà 
alla  comunione  o  infervorate  nell'  implo- 
rare una  grazia.  Tutti  i  contorni  s'  addolci- 
vano o  si  perdevano  nella  vaporosità  quieta 
del  fondo,  e  spesso  la  nebbia  stessa  degli 
incensi  sarà  parsa  alla  fantasia  del  pittore 
quasi  nuvola  che  lambisse  amorosa  quegli 
esseri  a  lui  diletti,  e  li  avvolgesse  in  nuova 
condizione  di  esistenza,  mentre  la  luce  aran- 
cia che  scendea  dagli  altari  ardenti  di  ceri  e 
perdeasi  nel  chiarore  grigio  mattutino,  dovea 
parer  al  pittore  uno  strappo  di  cielo  apertosi 
repentino.  Caldo  di  queste  impressioni,  colla 
mente  piena  di  aspetti  e  di  effetti  pittorici, 
correva  al  lavoro  e  riversava  sulle  tele  la 
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vampa  ond'  era  acceso,  facendo  portenti  che 
il  mondo  ha  sempre  ammirati  e  che  sono 
certo  continuerà  ad  ammirare. 

Il  tempo  m' incalza,  o  Signori,  ed  ormai 
devo  rassegnarmi  a  far  di  Guido  una  tratta- 
zione molto  incompiuta.  I  meriti  di  lui  sono 
molti,  ed  io  non  ne  ho  esaminato  che  una 
parte.  C  è  un  quadro,  Signori,  nella  vostra 
pinacoteca  che  li  compendia  tutti,  salvo  quel- 
r  unico,  sì  importante,  di  cui  ho  ragionato 
sinora,  che  vi  è  appena  adombrato,  poiché 
il  soggetto  non  ne  richiedea  l' intervento. 
È  r  enorme  tela  della  Pietà,  che  occupa  quasi 
tutta  r  altezza  di  una  sala,  e  che,  come  gi- 
gante fortissimo,  sembra  tener  in  rispetto 
quanti  altri  capolavori  gli  stanno  all'  intorno. 
Sono  come  due  quadri  sovrapposti,  ma  con- 
nessi dall'unità  dell'  idea.  Pende  dall'  alto  un 
tappeto  ove  Cristo  morto,  raffigurato  giacente 
sulla  bara,  dispiega  la  triste  lividezza  delle 
membra  pure;  due  angeli,  come  a  guardia  del 
cadavere,  lo  fisano  commossi,  e  la  Madonna 
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nel  centro  erge  la  grande  figura  dolorosa. 
Nulla  di  più  grandioso  e  di  più  semplice.  In 
basso  i  cinque  protettori  di  Bologna  pregano 
per  la  città  affidata  alle  loro  cure.  Impossibile 
immaginare  figure  più  belle.  Esse  devono  re- 
star nella  storia  come  mirabile  creazione  di 
uno  spirito  in  cui  il  vigore  d' un  altissimo 
pensiero  aveva  a  suo  servigio  la  più  invi- 
diabile felicità  della  mano.  S.  Carlo,  este- 
nuato e  pallido,  colle  sottili  mani  ceree  si 
stringe  mestamente  al  petto  un  piccolo  cro- 
cifisso, mentre  S.  Francesco  si  protende 
affettuoso  e  s'  affisa  in  alto,  congiungendo 
al  petto  le  mani  stigmatizzate  e  scavate  dalla 
penitenza,  e  S.  Domenico  in  una  penombra 
è  tutto  intento  a  leggere  un  libro.  S.  Petro- 
nio genuflesso  eleva  la  faccia  rugosa  e  le 
mani  irrigidite  supplicando,  e  S.  Procolo, 
impostato  fieramente,  sembra  guardar  la 
miseria  degli  spettatori  con  una  misericordia 
che  attinge  inattesa  efficacia  da  quell'  aspetto 
di  soldato  gagliardissimo.  Ma    non    è    cosa     I 
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che  si  possa  dire  la  sovrana  maestria  dello 
stile,  la  sicurezza  della  linea,  il  magico  giuoco 
del  chiaroscuro  e  del  colore.  Queste  superbe 
figure,  transumanate  e  reali  ad  un  tempo, 
sono  pezzi  di  ardimento  tecnico  sì  potenti 
che  nessun  occhio  di  artista  può  fissarvisi 
senz'  alto  stupore.  Cinque  putti  divinamente 
belli  sostengono  gli  emblemi  di  ciascun  santo, 
ragionando  tra  loro;  ed  io  mi  dolgo  che 
ormai  dei  putti  guideschi  non  possa  qui 
fare  il  ragionamento  che  avrei  voluto,  giac- 
ché il  putto  di  Guido  è  leggiadrissimo  e 
nuovo  nel  mondo  dell'  arte,  e  meriterebbe 
uno  studio  comparativo  coi  putti  creati  da 
Raffaello,  da  Tiziano  e  dal  Correggio;  ma 
ciò  mi  condurrebbe  troppo  lontano. 

Il  segreto  di  Guido  è  l'associazione  della 
sua  morbidezza  di  pennello  con  tutte  le 
attrattive  del  tocco  fresco  e  risoluto.  Il 
martirio  di  S.  Pietro  nella  galleria  vaticana 
è  una  strenua  pittura  in  cui  Guido  ha  mu- 
scoli e  nervi  titanici,  e  il  rilievo  che  hanno 
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il  tronco  e  la  testa  del  martire,  posti  in 
difficile  scorcio,  è  cosa  assolutamente  ma- 
gica. Guardate  alcuni  pezzi  della  Slroi^u- 
dcgl'  inttocenti,  specialmente  le  due  donne 
póste  sul  dinanzi  e  i  due  putti  trucidati,  e 
-:rditemi  se  mai  pittore  con  sì  elementare  sem- 
plicità di  mezzi  potè  conseguir  tanto.  Guar- 
date il  Sansone,  un  po'  accademico,  sì,  fol- 
leggiante  e  troppo  mosso  nell'  ebbrezza  del 
suo  trionfo,  ma  che  è  pittura  tuttavìa  sì  robu- 
sta da  doverne  tenere  il  più  alto  conto,  ora 
specialmente  che  la  massima  accusa  fatta  a 
Guido  è  di  snervatezza  e  vacuità  di  stile  ; 
guardate  il  filisteo  morente  eli'  ci  comprime 
col  piede,  e  ditemi  se  quella  testa  arrove- 
sciata, da  cui  par  che  spiri  un  rantolo  ferino, 
non  è  da  sé  sola,  colle  sobrie  pennellate 
onde  n'  è  risoluta  la  modellatura,  una  cosa 
superiore,  da  dare  il  capogiro  a  chi  regge 
in  mano  una  tavolozza.  E  il  6".  Andrea  Cor- 
siniF  Una  luce  celestiale  rischiara  e  consola 
queir  estatica  testa  senile,  e  si  diffonde  nella 
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calma ,  augusta  di  tutta  la  persona  grandeg- 
giante  nella  semplicità  magnifica  del  paluda- 
mento episcopale.  Donde  attinse  il  bolognese 
l'arcana  luce  che  si  riflette  dalle  pupille  di 
questo  santo  ?  Non  so  :  ma  sembra  eh'  essa 
venga  da  luogo  eh'  è  oltre  le  stelle.  Narrasi 
che  Guido  avesse  dapprima  avvolto  questa 
figura  di  un  piviale  assai  elaborato  e  splen- 
dido, sì  che  tutti  poi  non  ammiravano  che 
la  verità  di  quel  piviale.  Di  che  irritato  il 
pittore,  fecesi  riportar  il  quadro  allo  studio 
e  su  vi  dipinse  quel  piviale  meno  appari- 
scente che  ora  vi  si  vede,  dicendo  :  "  adesso 
guarderanno  la  testa.  „  Se  l' aneddoto  è 
vero.  Guido  diede  in  quel  giorno  uno  dei 
più  salutari  insegnamenti  agli  artisti,  che 
spesso  dimenticano  la  necessità  di  sacrifi- 
care i  particolari  inutili,  tanto  più  pregiudi- 
zievoli quanto  più  vistosi. 

Un  altro  gran  merito  di  Guido  è  1'  aver 
inteso  r  eloquenza  che  irrompe  imperiosa 
dalle  tinte  lugubri  e  conturba  il  cuore  del- 
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r  uomo.  Oli  ha  veduto  i  due  Crocifissi,  uno 
a  Roma  nella  chiesa  di  S.  Lorenzo  in  Lu- 
cina, r  altro  nella  galleria  di  Modena,  i  Cro- 
cifissi biancheggianti  luttuosamente  sul  cielo 
nero  gravido  di  tempesta,  ne  serba  ricordo 
come  di  apparizioni  sovrumane.  Tale  effetto 
fa  pure  il  Crocifìsso  di  questa  pinacoteca, 
colla  Madonna,  S.  Giovanni  e  la  Maddalena. 
È  quadro  che  ha  troppo  sentito  i  danni  del 
tempo;  pure,  se,  contemplandolo  a  lungo,  si 
riesce  a  rifarselo  coli'  immaginazione  qual 
doveva  essere  nella  primitiva  freschezza, 
esce  da  quelle  figure  fosche,  solenni  e  rigide 
nel  dolore,  esce  da  quella  tetraggine  del 
cielo  e  della  campagna  un  senso  di  grande 
tragedia,  che  ci  mette  il  brivido  nelle  ossa. 

Quando  s*  è  avuto  un'  anima  come  quella 
di  Guido,  non  si  decade  nella  stima  della 
posterità.  Che  importa  se  sorgono  accusa- 
tori? Raffaello  nella  prima  metà  del  nostro 
secolo  ne  ha  avuto  dei  più  feroci  nella  setta 
dei    preraffaellisti    inglesi  :    Rusckin    lo    ha 
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addentato  caninamente;  e'  è  stata  esitazione 
nei  più  autorevoli  a  continuargli  la  stima; 
una  nube  temeraria  è  passata  dinanzi  alla 
divina  figura;  ma  poi  si  è  sciolta  alla  vampa 
di  tanto  sole;  e  l'aureola  che  cinge  la  bella 
testa  giovanile  di  questo  grande  santo  del- 
l' arte,  è  divenuta  più  radiosa  di  prima.  Non 
decade  chi  ha  dipinto  l' Annunziasione  del 
Quirinale,  gli  affreschi  della  cappella  Bor- 
ghese, gli  angeli  di  una  cappella  di  S.  Gre- 
gorio a  Roma,  la  storia  di  S.  Andrea  che 
s' inginocchia  dinanzi  alla  croce,  commosso 
d'  esser  fatto  degno  di  morire  in  tal  guisa. 
Non  decade  chi  ha  potuto  sentir  nell'  anima 
la  poesia  della  pagana  mitologia  e  tradurla 
nel  suo  linguaggio  con  forma  sì  genuina- 
mente classica,  come  quella  che  sorrise  a 
Guido  quando  effigiò  le  ore  danzanti  intorno 
al  carro  d'i\pollo,  nella  famosa  Aurora  che 
volle  da  lui  il  card.  Scipione  Borghese,  ora 
detta  dei  Rospigliosi.  Che  importa  se,  ine- 
briato   dagl'  inviti  e  dalle  onoranze  dei  pò- 
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tenti,  dalle  lodi  iperboliche  dei  poeti,  dagli 
eleganti  distici  latini  che  allo  stesso  Paolo  V 
inspiravano  le  sue  pitture,  ei  fu  per  qualche 
tempo  sì  vano  che  non  s'  accingeva  a  dipin- 
gere se  non  vestito  in  gran  pompa  e  circon- 
dato di  valletti  che  ossequiosi  gli  porgevano 
questo  e  quel  colore,  secondo  il  suo  bisogno? 
Il  Delaborde  poteva  risparmiarsi  di  insistere 
tanto  su  quest'accusa,  la  quale,  se  può  per 
poco  farci  sorridere  della  debolezza  di  un 
grand'  uomo,  non  ha  nulla  che  vedere  colle 
sue  qualità  di  artista.  E  perchè  fermarsi  con 
compiacenza  a  descrivere  l' ultimo  periodo 
della  vita  di  Guido,  periodo  infelice,  in  cui 
il  maestro,  pei  bisogni  sempre  crescenti 
dell'  immedicabile  vizio  del  giuoco,  fu  sì  fer- 
tile di  mezze  figure  abborracciate  frettolo- 
samente, spesso  fatte  da  altri  e  da  lui  ap- 
pena ritocche  e,  purtroppo,  lasciate  andare 
col  suo  nome,  fecondo  di  abbozzi  slavati 
sopra  fondo  color  d'ardesia,  in  cui  la  de- 
strezza della  mano  non  compensa  la  vanità 
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dell'  idea  e  1'  assenza  di  una  viva  percezione 
della  natura?  Dissi  anch'io  nella  mia  lettura 
sul  Francia  che  il  fior  della  bellezza  si  sa- 
rebbe irrigidito  nelle  mani  di  Guido  sino  a  di- 
ventar un  fiore  di  cera,  senza  profumo  e  senza 
polline;  ed  alludevo  appunto  a  quest' ultimo 
periodo  della  vita  di  lui.  Fu  un  periodo  di 
asprezze  e  di  umiliazioni,  che  non  fa  onore 
all'  uomo,  ma  che  non  diminuisce  ciò  che 
egli  aveva  già  fatto.  Poteva  non  esserci  quel 
periodo;  l'artista  potea  morire  a  cinquan- 
t'anni  invece  che  a  sessantasei;  dinanzi  alla 
storia  sarebbe  stato  il  medesimo.  Se  è  vero, 
come  dice  lo  stesso  Delaborde,  che  il  con- 
trassegno dei  veri  maestri  è  di  personificare 
qualche  sforzo  felice  fatto  in  un  senso  im- 
preveduto, di  scoprire  nella  natura  qualche 
aspetto  non  prima  avvertito  da  altri,  tanto 
che  si  debba  dire  che  nessuno  dei  veri 
maestri  possa  esser  soppresso  nella  storia 
senza  che  sia  rotto  1'  ordine  necessario  che 
annoda  e  spiega  tutta  la  serie  dei  fatti,  Guido 
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è  appunto  uno  di  costoro.  Egli  ha  trovato 
forme  bellissime,  d' una  bellezza  che  non 
era  ancora  nelle  conquiste  dell'  arte;  al  con- 
tatto della  sua  mano  tutto  ha  acquistato 
venustà  nuova  e  una  singolare  efflorescenza 
di  grazia.  Le  sue  figure  hanno  talora  una 
nobiltà  e  una  maestà  che  vi  stupiscono,  e  la 
conoscenza  dei  capolavori  antichi  non  toglie 
che  vi  si  presentino  come  rivelazioni  inat- 
tese ;  talora  hanno  una  purità  morale  che 
v'incanta.  È  poco  ciò?  Ebbene  aggiungo  che 
Guido  ebbe  là  forza  di  rimaneggiare  e 
assimilare  al  suo  tempo  le  più  nobili  tradi- 
zioni del  passato,  aereandole  e  rinfrescan- 
dole nel  suo  spirito  vigoroso,  sì  che  pren- 
dessero carattere  di  modernità;  egli  ricreò 
la  tecnica,  correggendo  la  gravezza  a  cui 
i  Caracci  s'  erano  abbandonati  per  reazione 
contro  le  forme  sbiadite  e  vuote  dei  miche- 
langiolisti,  rifece,  per  dir  così,  il  linguaggio 
dell'arte,  or  ammorbidendolo  or  afforzan- 
dolo, distribuendone  le  voci  in  nuove  coni- 
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binazioni  e  rendendolo  flessibile  e  docile  a 
tutti  gli  ordini  del  pensiero.  Ciò  fece  Guido 
Reni.  Se  si  elimina  dalla  storia,  non  si  com- 
prende più  nulla  dello  svolgimento  succes- 
sivo, che  quasi  tutto  parte  da  lui.  Non  vo' 
nominar  quelli  che  gli  furono  diretti  discepoli. 
Ma  il  Maratta,  il  Cignani,  il  Franceschini,  il 
Gaulli,  il  Conca  e  molti  altri  pittori  del 
secolo  passato  non  si  comprendono  più.  Né 
varrebbe  il  dire  che  la  gloria  di  tutti  costoro 
è  d'  un  ordine  relativo,  perciocché  i  seguaci 
del  gran  Michelangelo  furono  assai  da  meno; 
quel  che  importa  stabilire  al  filosofo  è  che 
Guido  é  una  delle  pietre  miliari  del  grande 
cammino  per  cui  va  il  pensiero  umano  di 
vicenda  in  vicenda,  è  uno  di  quegli  astri  la 
cui  traiettoria  luminosa  nel  cielo  dell'  arte  ha 
attratto  tutti  gli  sguardi  e  cattivato  tutti 
gli  animi. 
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